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معرفی

کتاب شوهر آهو خانم  که چاپ پنجم  مؤسسۀ انتشارات امیرکبیر خوشوقت است 
یر نظر مصنّف به طبع رسیده است با مزایای بیشتری به خوانندگان تقدیم  که ز را 
که از انتشار آن  کوتاهی  کتاب چنان‌که همه می‌دانند پس از مدت  مــی‌دارد. این 
کشور ما، در میان مردم و محافل ادب‌دوســت جای  گذشت توانست در ادبیات 
کند به‌طوری‌که در اندک مدتی نسخه‌‌های آن نایاب شد و  بزرگی برای خود باز 
قبل از آنکه یک سال از انتشار آن بگذرد به چاپ دوم رسید و بعد از آن همه ‌ساله 

تجدید چاپ شد.
گو اینکه هنوز زود است انتظار داشته باشیم نقد کاملی از کتاب حاضر شده باشد 
بارۀ این اثر  لیکن برای معرفی و اطلاع، مختصری از آنچه را منتقدان صاحب‌نظر در

گفته‌اند از نظر خوانندگان می‌گذرانیم:
ی در مجله سخن دوره دوازدهــم شماره 8 آذر ماه 1340 چنین  یابندر آقای نجف در

می‌نویسند:
یسنده در این داستان از زندگی مردم عادی اجتماع ما تــراژدی عمیقی پدید  نو
که انسان را به یاد صحنه‌‌های آثار بالزاک و  آورده و صحنه‌هایی پرداخته است 
تولستوی می‌اندازد - و این نخستین ‌بار است که یک کتاب فارسی به من جرئت 

چنین قیاسی را می‌دهد.
یسنده‌ای است تیزبین  که نو علی‌محمد افغانی در شوهر آهو خانم نشان می‌دهد 
که حرکات زن و مرد و کودک و حتی سگ و گربه را به‌‌خوبی می‌بیند. از اختلافات 
ن و شوهر، همه را می‌تواند چنان  کتک‌کاری ز آسیابان و نانوا تا دعوای دو هوو و 
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که خواننده صحنه را پیش چشم خود مجسم ببیند. از اسرار زنان و  کند  توصیف 
یبایی را ببیند، و آن را با  گوشه از زندگی می‌تواند ز کودکان خبر دارد. در هر  عوالم 
قدرت تمام ستایش کند. آدم‌های او آدم‌هایی واقعی هستند که در هرکجای داستان 
گوشه‌های  گوشه با  گوشه‌ای از شخصیت آن‌ها باز نموده شود، این  پیدا شوند و 
دیگر که در جاهای دیگر دیده‌ایم چنان جفت می‌شود که از مجموع آن‌ها آدم کامل 
و صحیح پدید می‌آید. به‌علاوه او آدم‌ها را به دو دستۀ خوب و بد، چنان‌که شیوۀ 
کاری شبیه به  که مرتکب  یسندگان رمانتیک است، تقسیم نمی‌کند؛ حتی کسی  نو
یغ  یسنده محبت خود را از او در جنایت می‌شود همچنان انسان باقی می‌ماند و نو

نمی‌دارد.
کتاب شماره دهم سال چهارم دی ماه  وس پرهام در مجله راهنمای  آقای دکتر سیر

:1340
بــان فارسی به‌وجود آمــده و )با قید احتیاط(  ین رمــان ز گمان، بزرگ‌تر بی‌هیچ 
که انتظارش نمی‌رفت، پا  یس ایرانی، درست همان لحظه‌ای  ین داستان‌نو تواناتر
که نخستین اثر این  به میدان نهاده است. رمان شوهر آهو خانم علی‌محمد افغانی، 
که  ین رمان فارسی را پر می‌کند - خلأ عمیقی  یسندۀ تازه رسیده است، خلأ دیر نو
گر م. ا. به‌آذین رمان خانواده  کنون پر نشده بود. ا با وجود چشم‌هایش بزرگ علوی تا
امین‌زادگان را به پایان می‌رساند و یا تقی مدرسی سرانجام بر وسواس خود چیره 
کلاغان را منتشر می‌کرد این افتخار نصیب آنان می‌گشت. اما  می‌شد و رمان شهر 
یخته و این  کوهی در دل این درۀ ژرف فرور علی‌محمد افغانی با اولین ضربۀ خود 

شکاف کهن را یک‌باره پر کرده است.
شوهر آهو خانم آیینۀ تمام‌نمای اجتماع ما و به حقیقت دائرهًْ‌المعارف عظیمی است 
یسنده در نحوۀ نگارش  که به شتاب سپری می‌شود. هنر اصلی نو از زندگی دورانی 
یای او نیست؛ هنر بزرگ  داستان و حتی در تعبیرات بکر و بی‌شمار و توصیف‌های گو
یدن ده‌ها انسان حقیقی و به جنبش درآوردن صدها حادثه  وی این است که با آفر
یر و  واقعی، از یک دوران خاص اجتماعی پرده برگرفته و سیر واقعی آن را با همۀ ز
کرده است. ماجراهای این کتاب سرگذشت یک  بم‌ها و سایه‌روشن‌هایش، پدیدار 
یا چند تن و حوادث آن وقایع روزانه یک یا چند شهر نیست، بلکه تمامی روزگار ما و 
ماجرای زمانه همچون شط پهناوری در آن جاری است و اهمیت این رمان در همین 
است؛ در اینکه همچون آیینۀ چهاربعدی عظیمی خصوصیات برجستۀ روزگار ما را 

منعکس ساخته است.
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کرده است غم‌ها  گرانبار  که زندگی آدم‌های این سرگذشت را  دردها و رنج‌هایی 
و افسردگی‌های انفرادی و خصوصی نیست، مصائب و اندوه چندین نسل از نژاد 
آدمی و سختی‌ها و دلهره‌ها و نامرادی‌های یک دوران است... آدم‌های بی‌شمار 
یسنده نیستند، همگی وجود  این رمان شگرف هیچ‌یک ساخته و پرداختۀ ذهن نو
گوشت و خون و پی خود زنده‌اند. این جان‌های پرآشوب  خارجی دارند و با همۀ 
یم، چون هیچ‌چیز  که چه ‌بسا آنان را سرسری می‌گیر چنان با ما آشنا و مأنوسند 
غیرعادی و خصوصیات خارق‌العاده در آن نیست. آهو خانم را می‌توان در هر خانه 
کوچه و بازاری با ما روبه‌رو می‌شود و  این مرز و بوم دید، شوهرش سیدمیران در هر 
کار علی‌محمد افغانی  همسایه‌هایشان همسایه دیوار به دیوار ما هستند. عظمت 
یاد  یدان، یک ندای پرشور بشری و یک فر که یک سنفونی جاو در همین است 
عالمگیر را از گلوی افراد عادی طنین‌انداز کرده است. از همه مهم‌تر اینکه شوهر آهو 
کنده است از نمونه‌های واقعی زن ایرانی. برای نخستین بار در ادبیات فارسی  خانم آ
ن در  که قرن‌هاست بر دوش زنان نهاده‌اند، همۀ جور و ستم مرد به ز گرانی را  بار 
گذشته، همۀ مظلومیت و خواری و سرشکستگی این طبقۀ محروم  طول نسل‌های 
یه‌های این ننگ بشری برملا شده است...  ین زاو دردکشیده نمایان گشته و نهفته‌تر
قدرت بینش و احاطۀ او بر روحیات آدمی و رخنه‌ای که در جان‌ها کرده است چنان 
که وی توصیف می‌کند.  یی نوشته او از درون همان چیزهایی می‌تراود  گو که  است 
کنه حــوادث اســت. همچون  مثل اینکه زندگی ثانوی او در انــدرون آدمیان و در 
نسیمی آرام و سبک بر همه‌چیز و همه‌کس می‌گذرد و رایحه‌های نهفته و ناشنیده را 
کند. او را اشراقی بر  ین زوایا و اعماق هستی می‌پرا در خود می‌کشد و در دورافتاده‌تر
یسندگان‌ تردست ‌حرفه‌ای به دور است. حالتی آمیخته از  خاطرهاست که از حد نو
کشف و الهام و تله‌پاتی، احساسی که هم شاعرانه و هم صوفیانه است، حجاب‌ها 
را از برابر دیدگان وی برمی‌دارد و آنگاه چیزی که به سیلاب بیشتر شبیه است تا به 
گردش سنجیده و حساب‌شدۀ قلم، بر صفحات کاغذ جاری می‌شود. راست است 
که خواننده را به یاد رمان‌های بالزاک و استاندال و  کهنۀ او،  یسندگی  که سبک نو
کری و تولستوی می‌اندازد، نظم و سنگینی خاص و حتی خشکیده‌ای  دیکنز و ثا
به نثر و انشای وی داده است، اما این نظم و صلابت نه چندان است که سیلاب 
اندیشه‌اش را در خود نگه دارد و غلیان آن را مانع شود. همچنین، سوءتعبیر نشود و 
یسنده در حال جذبه و خلسه افکار خود را به روی کاغذ آورده است.  گمان نرود که نو
یش است.  ولی بی‌شک همۀ تسلط و احاطۀ خود را مدیون مشاهدات عینی خو
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نیروی او زاییدۀ مشاهده و تجربه و تأمل است. اما دانش عینی و واقع‌بینانه‌اش، 
گرفته و جا افتاده و چنان پخته شده و  که به ممارست و فراست فراآمده چنان قوام 
یی یکسره تبخیر و تقطیر شده است. و همۀ این سیلان و روانی،  تلطیف گشته که گو
یسنده پیام‌های خود را با  این انبوهی و فراوانی، از اینجاست و نیز همین است که نو
یات خاص و  حوصله و آرامش کم‌مانندی در لفافۀ حوادث می‌پیچد و هیچ‌گاه نظر

 بیان نمی‌کند.
ً
 و مستقیما

ً
یحا یا انتقادات خود را صر

آقای دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن در مجله یغما شماره یازدهم سال چهارم بهمن 
ماه 1340:

پس از خواندن کتاب شوهر آهو خانم من چون کسی هستم که خواب شگفت‌آور 
یف آن برای دیگران چشم بپوشد. این اثر درست  خوشی دیده است و نمی‌تواند از تعر
که هیچ‌کس انتظارش را نداشته؛ در این دوران جنگ و ننگ و در  زمانی فرارسیده 
که  بحبوحۀ خودنمایی این‌‌همه ذوق‌های علیل و قلم‌‌های بُنْجل و آلوده جا دارد 
دهن انسان در برابر چنین کتابی از تعجب باز ماند. نام علی‌محمد افغانی که رمان 
شوهر آهو خانم را در 863 صفحه نوشته و به خرج خود نشر داده تا سه‌ ماه پیش 
ین  گر بخواهیم بزرگ‌تر کنون ا گوش هیچ‌کس نخورده بود و ا یسنده به  به‌عنوان نو
یم بی‌گفت‌وگو جز وی کس دیگری نمی‌تواند بود. بان فارسی را نام ببر داستان‌پرداز ز
زبان فارسی چون گاوِ گوساله گمشد‌ه‌ای بود که چند گاهی از شیر دادن باز ایستاده 
یی بچه‌اش را دمی در برابرش قرار داده‌انــد، بادیه‌ای  گو بود و اینک باز چنان‌که 
کتاب،  کرده است... از همان صفحه اول  گوارا عرضه  یز از شیر سفید کف‌‌کرده و  لبر
باید. فکر‌ها و صحنه‌‌های رنگارنگ  لحن تازۀ کلام و سرشاری و طراوت آن ما را می‌ر
پشت‌‌سرهم می‌آید بی‌‌آنکه بیم آن باشد که ذخیرۀ آن‌‌ها به پایان رسد. به نظر می‌آید 
کتاب، توشه‌ای هنگفت برای سفری دراز  کردن  یسنده سال‌ها پیش از آغاز  که نو

اندوخته است و با اطمینان خاطر رو به راه می‌نهد.
که با آن‌‌همه  کنیم، دیگر هیچ‌کس را نخواهیم یافت  گر صادق هدایت را استثنا  ا
کار برده باشد. شوهر آهو خانم  کنایه‌‌های فارسی را به  استادی و لطف مثال‌‌ها و 
یخی.  خزانه‌ای است از تمثیل‌‌ها و لطیفه‌‌ها و اشاره‌‌های مذهبی و اساطیری و تار
آنچه مایۀ تحسین و اعجاب است، نه احاطۀ او بر این نکات بلکه طرز گنجاندن و 

به کار بردن آن‌هاست.
یسنده هراس‌آور است؛ نگاهش چون نگاه عقاب، نفوذ می‌کند، تا  نیروی بینش نو
نهانگاه‌های جسم و روح فرومی‌رود و طعمۀ خود را برمی‌گیرد. ذهن او بی‌درنگ آنچه 
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کندۀ یاد‌ها و تخیل‌‌ها و ادراک‌‌ها پیوند می‌دهد،  را به‌ چشم دیده است با اجزای پرا
سپس نوبت به کلمات می‌رسد تا محصول ذهن را در قالب خود جای دهد.

خلاصه آنکه شوهر آهو خانم بدون گفت‌وگو در زبان فارسی شاهکاری است. انتشار 
یدبخش و شورانگیز و دلگرم‌‌کننده است، بلکه از لحاظ  آن نه تنها از نظر ادبی، نو
یخی و اجتماعی نیز در حد خود دلیلی است بر آنکه از ایرانی نباید امید برگرفت. به  تار
کنده است، هنوز ایران  رغم تلخکامی‌‌ها و فروماندگی‌ها، به‌‌رغم سمومی که در هوا پرا
می‌تواند، درست در لحظه‌ای که انتظار نمی‌رود، شگفتی‌هایی از آستین بیرون آورد.

کیهان شماره 5605 چهارشنبه 23 اسفند ماه  وزنامه  یده سال؛ نقل از ر کتاب برگز
:1340

یده سال 1340« انتخاب شده است یک  که اینک به‌عنوان »داستان برگز کتابی 
که چند ماه قبل بدون هیچ‌گونه سر و صدا و اعلام قبلی  رمان بزرگ ایرانی است 
یسندۀ شوهر آهو خانم  کتاب انتشار یافت. علی‌محمد افغانی نو یسندۀ  توسط نو
قبل از انتشار این کتاب گمنام و ناشناخته بود و کتاب او نیز تا مدتی پس از انتشار 
ناشناس ماند، تنها یکی دو ماه پس از انتشار کتاب بود که منتقدان و کتاب‌شناسان 
متوجه شدند شاهکاری در ادبیات فارسی به‌وجود آمــده اســت. شوهر آهو خانم 
نخستین رمان ایرانی است که نزدیک به 900 صفحه منتشر شده است و خواننده با 
یش  یچۀ دنیای تاز‌ه‌ای به رو خواندن چند صفحه از کتاب احساس می‌کند که در
که  کوچه و بازارند  کتاب همۀ سیما‌های آشنا و مردم  گشوده می‌شود. قهرمانان این 
یک می‌بیند... انجمن کتاب از  خواننده به‌ناچار خود را با غم‌‌ها و شادی‌هایشان شر
یسندگان ایرانی که در طول سال 1340 منتشر شده بود، شوهر آهو  میان داستان‌‌های نو
ین رمان ایرانی سال شناخت. خانم را که بیش از سه ماه از انتشار آن نمی‌گذرد، بهتر

یج از ادبیات نو فارسی. کمبر رگداشت دانشیار دانشگاه  انعکاس در خارجه؛ بز
کبرای انگلیس تحت  بولتن هفتگی شماره 401 چهارشنبه 6 تیر ماه 1341 سفارت 

عنوان فوق خبر می‌دهد:
یج امروز به‌هنگام  کمبر کالج  کینگز  بان و ادبیات فارسی در  پیتر ایوری دانشیار ز
ینندۀ  سخن گفتن در انجمن ایران در لندن اهمیت تحول تاز‌ه‌ای را که در ادبیات آفر
فارسی پدیدار شده است خاطرنشان حاضران ساخت. ایوری که سیر ادبیات فارسی 
کنون مقدار  گفت، با آنکه تا را از قرن نوزدهم تا زمان حال مورد بررسی قرار می‌داد 
کتاب نیز در  بان فارسی ترجمه شده و میزان نشر  عظیمی از ادبیات خارجی به ز
ایران به پایۀ درخور توجهی رسیده است بااین‌‌همه تا انتشار رمان بزرگ شوهر آهو 
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یننده و  خانم اثر علی‌محمد افغانی در سپتامبر 1961 ادبیات فارسی از نظر آثار آفر
کنون با انتشار رمان علی‌محمد افغانی این دوره به  اصیل سخت نادار بود. ولی ا
پایان رسیده و تحول تاز‌ه‌ای در ادبیات خلاقۀ فارسی پدید آمده است. این کتاب 
در هر کشور دیگری نیز که منتشر می‌شد در خور توجه می‌بود ولیکن نشر آن در ایران 
ینندۀ ایرانی - ایوری آنگاه  نشانۀ دیگری است بر طراوت اندیشه، ادب، و ذهن آفر
گرانقدری  گفت - این رمان نه‌ همان نشانی است بر آنکه از نبوغ ایرانی هنوز آثار 
بان خود پاسخی به ادبیات  می‌تراود بلکه دلیلی است بر آنکه ایرانیان می‌توانند به ز
جهان بدهند... در این جلسه از انجمن ایران که در مدرسۀ شرق‌شناسی و مطالعات 
یان  یقایی دانشگاه لندن برقرار شده بود شرق‌شناسان بزرگ انگلیسی، دانشجو آفر
یان ایرانی در دانشگاه لندن، و اعضای انجمن ایران  بان فارسی، دانشجو انگلیسی ز

حضور داشتند.



فصل اول
ــاد ــت ــق جـــوانـــی بـــه ســـر اف ــش پـــیـــرانـــه ســــرم ع

ــاد ــ ــت ــ دراف ــه  ــ ب بــنــهــفــتــم  دل  در  ــه  ــ ک راز  وان 
گـــیـــر هـــوا گـــشـــت  دلــــــم  مــــــرغ  نـــظـــر  راه  از 

کـــه درافـــتـــاد بـــه دام  کـــه  کـــن  نــگــه  ای دیــــده 
حافظ

که  گرم و دلچسبی  بعدازظهر یکی از روزهــای زمستان سال 1313 بــود. آفتاب 
کرمانشاه نور افشانده بود با سماجتی هرچه افزون‌تر  یبای  تمام پیش‌ازظهر بر شهر ز
ین اثر برف شب پیش را از میان بردارد. آسمان صاف و درخشان  می‌کوشید تا آخر
کرده بودند در میان  که در چوب‌بست شیروانی‌های خیابان لانه  کبوترهایی  بود. 
یر پا و دور و بر آن‌ها برمی‌خاست با لذت و مستی پرغروری به  که از ز مه بی‌رنگی 
یزه به آن‌ها خبر داده بود که روزهای برف و  جنب‌وجوش آمده بودند؛ مثل اینکه غر

باران سپری شده و موسم شادی و سرمستی فرا رسیده است. 
در خیابان همه‌چیز آرامش معمولی خود را طی می‌کرد؛ درشکه‌ای که لک‌لک‌کنان 
یر افکنده بود  کرده، سر را به ز که دست‌ها را در جیب پالتو  گذرنده‌ای  می‌گذشت، 
که در پس پیشخوان دکان مشتری را  کار و زندگی خود می‌رفت، فروشنده‌ای  و پی 
کار خود شتابی نداشتند. سنگ‌فرش پیاده‌رو اندکی  راه می‌انداخت، هیچ‌یک در 
خیس بود و ناودان‌های دیواری پنهانی زمزمه می‌کردند. ردیف دکان‌های باز و بستۀ 
دو سمت خیابان، با درهایی که رنگ‌های سبز و آبی پشت و روی آن‌‌ها هنوز به‌خوبی 
یش بود،  گر نه برای گذرندۀ معمولی که گرفتار اندیشه‌‌های خو خشک نشده بود، ا
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که فارغ از هر غم و نگرانی از خانه به‌‌سوی مدرسه  بلکه برای نوآموز خردسالی 
 
ً
می‌رفت، منظرۀ خوش و سرگرم‌‌کنند‌ه‌ای داشت. همه‌‌چیز خبر از یک جشن و احیانا

تعطیلی اجباری می‌داد.
کار پیدا  که با دکان‌‌ها و مغازه‌‌ها سر و  کسانی  کــرده بود و  بوی رنگ فضا را پر 
که به‌ در‌ها مالیده نشوند. رفتگران با حوصله  می‌کردند به‌‌دقت مواظب خود بودند 
که ذاتی آن‌‌ها بود، صندوق‌‌های آشغال حاشیۀ  و وظیفه‌شناسی بی‌سر و صدایی 
یزند.  کامیون ببرند و بیرون شهر بر خیابان را از محتوای خود خالی می‌کردند تا با 
این صندوق‌‌ها یکی از ابتکارات مردم‌‌پسند شهردار تــازه‌‌وارد آنجا بود و رنگ‌‌های 
یبایی و شکوه شهر را  سبز و سفید و قرمز آن‌‌ها در آن روشنایی خیره‌‌کنندۀ بعدازظهر، ز

دوچندان کرده بود.
پاسبان‌ها، با لباس‌‌های آبی‌ سیر، پوتین و زنگار و چوب قانون واکس‌‌زده، کلاه‌‌های 
دولبه را تا روی ابرو پایین کشیده بودند؛ لبخند رضایت‌آمیز و پلیس‌‌مآبانه بر گوشۀ لب 
یک‌بین  یر نظر بار روی پاشنۀ پا می‌چرخیدند؛ چشم می‌گرداندند و اینجا و آنجا را از ز
 قابل توجه چیزی برخلاف دلخواه نبوده باشد.

ً
می‌گذرانیدند تا در شهر بزرگ و نسبتا

که به مسجد حاجی شهبازخان سر باز  کوتاهی  کوچۀ  یر  کمرکش خیابان، ز در 
می‌کرد، دکانی نانوایی با دودزدگی سردرِ آجری آنکه تا روی بام را زشت و سیاه کرده 
بود از میان سایر دکان‌‌های آن حدود بیشتر خود را نشان می‌داد. زشتی و سیاهی آن 
که هنوز  یبایی و لطف مخصوص داشت. از درون دکان،  برای خود درعین‌حال ز
خلوت بود، صدای سیخ و پارو، سوختن هیزم در تنور، و گفت‌وگوی بلندبلند کارگران 
یی که چپ و راست به  با هم به ‌گوش می‌رسید. سنگک‌‌های تازه و خوش ‌رنگ‌ و رو
در و پیکر دکان زده شده بود حکایت از وفور نعمت و فراوانی می‌کرد. ماه روزه بود و 
یادی پخش می‌شد اشتهای  عطر دلپذیر نان آمیخته با بوی سیاهدانه، که تا فاصلۀ ز

گذرندگان را به ‌حرکت درمی‌آورد.
پشت دستگاه ترازو، که جعبۀ دخل هم در کنارش بود، مرد میانه‌‌بالا و سیاه‌‌چرد‌‌ه‌ای 
کستری‌‌رنگ از جنس بــرک خراسان به تن داشــت.  که پالتوی خا دیــده می‌شد 
گیرنده و نافذ بود. در  پشت، و چشم‌هایش  پیشانی‌اش بلند و هموار، ابروهایش پر
یرکی نیرومندی  چهرۀ اندکی لاغر و کشیده‌اش، با خطوط عمیق و کاملی که داشت، ز
بان بود.  کاسبکارانه باشد مردانه و مهر که قبل از آنکه خشک و  خوانده می‌شد 
یر کلاه تازه باب شدۀ شاپو نمایان بود بر  مو‌های سفید صورت و سرش تا آنجا که از ز
یر آن کت  یش با بی‌قیدی لوطی‌واری باز بود و از ز سیاه می‌چربید. دکمه‌‌های پالتو
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و شلوار قهو‌ه‌ای راه‌راه، جلیقه و حتی بند ساعت جیبی‌اش به ‌چشم می‌خورد. این 
ییم، چنان‌که از تابلوی دکانش خوانده می‌شد، سیدمیران  مرد، میران، یا بهتر بگو

سرابی‌ صاحب نانوایی حاضر بود.
در شهرستان‌‌ها به‌ همان نسبت که جمعیت کم، سلسلۀ وقایع کوتاه، و زندگی روزانه 
یکنواخت است همبستگی‌‌های مردم با یکدیگر بی‌شمار، دوستی‌‌ها و دشمنی‌‌ها 
 پیری 

ً
مشخص، و معرفت به احوال همگان بی‌زحمت می‌باشد؛ مرد تنومند و نسبتا

که با درشکه از جلوی نانوایی توصیف‌‌شده می‌گذشت، همین‌‌که میران سرابی را آنجا 
پشت دستگاه ترازو ایستاده دید سر از درشکه بیرون آورد و در همان ‌حال عبور با 
سلام بلند بالا و کاملًا خودمانی که کرد توجهش را به خود جلب نمود. صاحب دکان 
پس از جواب سلام درحالی‌که به تعقیب درشکه تا جلوی درگاهی پیش می‌رفت با 

لحن احترام‌آمیز صدا زد:

 به‌ بنده منزل؟- 
ً
ید آقا شجاع، مسلما کجا می‌رو

درشکه ده قدم بالاتر از دکان، در حاشیۀ سواره‌رو خیابان ایستاد. پیرمرد نیم‌خیز 
یش  شد، دست به کروک آن گرفت و با صدای نازک و نالانی آمیخته به تعجب و تشو

پاسخ داد:

آری به همان‌جا می‌روم و با عجله هم می‌روم که دیر نکرده باشم؛ اما تعجب - 
که خود جناب‌عالی اینجا پشت‌ ترازو ایستاده‌اید. یا نکند من اشتباه  است 
کرده باشم، هان؟ مگر امروز روز سه‌شنبه دوازدهم ماه ‌مبارک رمضان نیست 

که بنا بود اعضای صنف...
از روی توجه غیرعمد به‌ عابری که می‌گذشت نگاهی افکند و جمله را ناتمام گذارد؛ 
که داشت و به‌ کمک عصای خیزران دستش به‌‌دقت از درشکه  با هیکل سنگینی 
پیاده شد؛ از جیب جلیقه‌ای که با همۀ بزرگی و گشادی نتوانسته بود شکم پیه‌‌گرفتۀ 
گنده‌اش را به‌‌خوبی بپوشاند سکه‌ای بیرون آورد و به سورچی داد؛ سنگین و بیماروار 
یش از  به پیاده‌رو، و سپس دم‌ در دکان نزد دوستش رفت. سینۀ برهنه و پشمالو
تنگ‌نفسی که داشت به‌‌شدت بالا و پایین می‌رفت و خس‌خس صدا می‌کرد. میران 

سرابی از نو سلام کرد؛ تبسم بر لب آورد و به رسم شوخی گفت:

که نانوا هستید! بله، امروز -  اشتباه را آسیابان می‌کند قربان، نه جناب‌عالی 
همان روزی ‌است که بنا بود اعضای صنف انجمن بکنند. ولی قرار ما عوض 
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که از وجنات  گردید. آن‌طور  شد و به بعدازظهر روز پس از عید فطر موکول 
که امروز نخواهیم توانست همۀ آقایان  امر خوانده می‌شد پیش‌بینی می‌کردم 
 روزه‌دار؛ و تا همۀ این‌‌ها در جلسه 

ً
کثرا یارت بکنیم؛ ماه رمضان است و ا را ز

حاضر نباشند و قبل از هرچیز در حضور جمع وضع خود را روشن نسازند، 
تصدیق می‌کنید که کوشش‌‌های ما به جایی نخواهد رسید. از قضای بد که 
میهماندار  به‌‌اصطلاح  و  دعوت‌‌کننده  که  هم  مخلص  است خود  کار  نیامد 
اصلی جمع هستم، چنان‌که ملاحظه می‌فرمایید پشت این دستگاه میخکوب 
شده‌ام؛ ترازودارم. حبیب، با قهر بی‌موقع و خنکی که کرده است دو روز است 
که حضرت‌عالی  یید  را به ‌من بگو اما این  گذاشته است.  دستم را در حنا 
می‌گفت  میرزانبی  مانده‌اید؟  بی‌خبر  به ‌حال  تا  جلسه  روز  تغییر  از  چگونه 
کلیۀ دکان‌ها رسانده است؛ هان یادم آمد، توضیح داد  موضوع را به اطلاع 
که موفق به دیدار شما نشده است؛ دکان بسته بوده است. و من این‌طور که 

یا بسته بودن آن به‌ علت نداشتن آسیابان بوده است. شنیدم گو
کرد تا همکار پیر و بیمارش بنشیند. وی با دست  میران، صندلی خود را جابه‌جا 
که جنبۀ پرسش داشت پاسخ نداد. با  گفته‌ای  کرد و ننشست و به‌  تعارفش را رد 
دست به ‌عصای خود تکیه داد. چند لحظه به‌‌دشواری با نفسی که تا لب بالا می‌آمد 
و برمی‌گشت تلاش نمود و در همان‌ حال به لحنی که آشکارا از آن بوی دلخوری به‌ 

مشام می‌رسید گفت:

ماه رمضان و روزه بودن چه دخلی به‌ مطلب دارد! مگر ما برای این دورهم - 
یم! شما از یک طرف به در دکان‌‌ها  ینی بخور یم که چای و شیر جمع می‌شو
ید که در فلان روز و فلان  ید و روی کاغذ بلند بالا از آقایان امضا می‌گیر می‌رو
ساعت آب در دست دارند زمین بگذارند نخورند و برای امری مهم سر جلسه 

حاضر بشوند...
کبود، حالتی  پیرمرد بی‌‌آنکه سخنش تمام شده باشد خاموش ماند؛ با چهر‌ه‌ای 
یش را دم دهان آورد تا بتواند نفس بکشد. صاحب  بان گوشتالو دردناک و نالان، ز
دکان درحالی‌که سنگ‌های ترازو را روی سکو پس‌ و پیش می‌کرد، نیمه‌‌اندوهگین 

نیمه‌‌پشیمان دنبالۀ رشته را به دست گرفت:

کرده‌ام، بلکه چنان‌که -  بله آقا شجاع، مخلص، نه ‌تنها به همۀ دکان‌‌ها رجوع 
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ســرزده‌ام؛  آقایان  در خانه‌‌های  به  و نصف‌‌شب  نیستید، شب  بی‌خبر   
ً
قطعا

نازکشی  جایی  گذاشته‌ام  گــرو  یــش  ر جایی  بگیرم  شــرف  قــول  اینکه  ــرای  ب
کلمه ناز آن‌‌ها را کشیده‌ام؛  کرده‌ام؛ دستمال بیرون آورده‌ام و به معنی درست 
کله زده‌ام  نشسته‌ام و نعوذبالله با حوصلۀ پیغمبری یکی یکی با همه سر و 
کلمۀ همه معلوم است چه کسانی است - تا بالاخره  - و البته منظور از این 
توانسته‌ام آن‌‌ها را برای جلسۀ روز دوازدهم ماه رمضان، یعنی همین ساعت 
کار به آن قبیل  کنم. و حالا  که دارد می‌گذرد و می‌رود، پخته  علیهاالسلامی 
یا هنوز هم به اسم‌‌ها و  که اصلًا نخواستند به‌ من رو نشان بدهند  کسانی 
یم؛ بعضی از آقایان، این‌طور که من  عنوان‌‌های مختلف دمبدل می‌زنند ندار
فهمیده‌ام، مثل اینکه گله‌‌ها و عقده‌هایی در دل پنهان دارند که نمی‌توانند به 

بان بیاورند، به‌ شما عرض خواهم کرد. ز
عد‌ه‌ای دیگر بر این عقیده‌اند که صنف نانوا در وضع حاضر از این‌گونه نشست و 
برخاست‌‌ها جز اتلاف وقت و آشکار کردن باز هم بیشتر اختلافات نتیجه‌ای نخواهد 
گفته‌‌های خود عمل  که اجزایش هــم‌رأی و قسم نیستند، به  گرفت؛ از آن جهت 
یند، مردانگی و حمیت در وجودشان مرده است، از  نمی‌کنند، به همدیگر دروغ می‌گو
که برمی‌خیزند  این طرف می‌نشینند و سخت و سفت تصمیم می‌گیرند، از آن طرف 
ضدش را رفتار می‌کنند؛ پا پشت پای یکدیگر می‌گذارند و هرکس سی خودش، به 

راهی قدم می‌نهند که آخرش ورشکستگی و فنای جمعی همۀ صنف است.
کامل او بود. سیدمیران با  گردشده و دهان نیمه‌باز پیرمرد نشانۀ بهت  چشم‌‌های 

نان یک مشتری به‌‌سوی ترازو رفت و در همان‌ حال ادامه داد:

یم؛ نه اهل جلسه -  یند ما به کار کسی کاری ندار شیرعلی و برادرهایش می‌گو
و انجمن هستیم که فردا توی کش‌واکش و دردسر بیفتیم، و نه با تصمیمات 
سایر همکاران هرچه که باشد، مخالفت می‌کنیم. اما بهانۀ بچۀ جا تر کن آب 
هندوانه است؛ این‌‌ها همه عذر است؛ نشانۀ کور ذهنی، و بلانسبت شما که 
که کسی تا این درجه نتواند خیر و صلاح خود را  ید، حماقت است  می‌شنو
تشخیص بدهد. ملاحظه بفرمایید، این صورت کلیۀ بیست و شش نانوایی 
موجود در شهر است با نام گردانندگان آن‌ها، چه کسانی که امضا داده و چه 
کسانی که نداده‌اند. البته ذرت‌‌پزی‌‌ها را به قلم نیاورده‌ایم؛ خشکه‌پزی‌‌ها هم 
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 از روز اول و ازل حسابشان از ما جدا بوده است؛ در عوض، دو سه 
ً
که اصلا

گرچه در حال حاضر دکانی  که ا نفر از همکاران باسابقه و قدیمی ما هستند 
در دست ندارند جزو این صورت به قلم آمده‌اند. و متأسفانه باید به عرض 
یز و  که یک دلیل نارضایی و مخالف‌‌خوانی عد‌ه‌ای از همکاران عز برسانم 
بلندنظر پیش خود  آقایان  بر سر همین موضوع است. این  بسیار محترم ما 
یا کسی خیال دارد دست روی نان آن‌‌ها بگذارد.  گو که  کرده‌اند  چنین تصور 
گر حساب‌های خصوصی در میان هست این‌‌ها فهم و شعورش را ندارند که  ا

با حساب‌‌های عمومی آن را قاطی نکنند.
آقا شجاع صورت را که روی یک برگ کاغذ بزرگ بود از دست دوستش گرفت. به 
امضا‌ها که اغلب اثر انگشت یا مهر بود نظری سرسری انداخت؛ سست و بیمارگونه 
سر را به‌ چپ و راست موج داد و با نفس تنگی و سرفۀ خفیف گفت: »بدلعابی، باز 
کار این صنف مثل قوم یهود به این زودی‌‌ها  هم بدلعابی، بی‌حالی و تنگ‌نظری! 

درست‌‌‌شدنی نیست!«
یم از آسیابان‌‌ها که با اتحاد و یگانگی میان خود، چنان‌که می‌بینیم، هرطور  نمی‌گو

یرشان بگیرد ما را می‌رقصانند، این صنف حتی از قهوه‌چی‌‌ها هم عقب‌تر است. و
آن روز‌ها را مگر ما دیگر در خواب ببینیم که آسیابان در دست نانوا از موم هم نرم‌تر 
که می‌شنیدند موی به تنشان راست می‌ایستاد. هنوز آن  باشی را  بود! اسم خباز
سالی را که با منتهای بیچارگی رفتند و دو هفته تمام در مسجد »آمدمهدی« بست 
یی‌‌های  نشستند، فراموش نکرده‌ام. به قول خودشان از دست ظلم خبازباشی و زورگو
نانواخانه می‌خواستند آسیاب‌‌های خود را بگذارند و به شهر‌های دیگر پناه ببرند. 
موضوع چه بود، اتحاد ما خار چشم آن‌‌ها شده بود؛ در نانواخانه یگانگی فکر و 
عمل وجود داشت. و یگانگی یعنی دست خدا، یعنی قدرت و موفقیت. و بدبخت 
آن قوم و گروهی که مانند عاد و ثمود در میان خود چنددستگی و ناسازگاری داشته 
باشند. آقای سرابی، شما وارث وضع آشفته و درهم برهمی شده‌اید که فقط معجزه 

می‌تواند اصلاحش کند!
کنون، بیست سال است که در این شهر نانوا هستم؛  از شروع جنگ بین‌الملل تا
که  کرده‌ام و هرگز، نه روی ‌دست همکاری رفته‌ام  یش خود را در این کسب سفید  ر
آسیابانش را قُر بزنم، و نه تا آنجا که به یاد دارم بار دکانم به زمین مانده است که کسی 
که به قول بعضی‌‌ها خودش  آن را نبرد. اما از دولت سر رئیس صنف جدید، کسی 
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که از بیکاری در خانه  کهنۀ نانواخانه حساب می‌کند امروز سه روز است  را قباله 
خوابیده است. و تعجبم در این است که با این کیفیت دیگر من چه‌کاره‌ام که اسمم 
یید در حال حاضر  که می‌گو جزو این صورت باشد. یا شاید از آن همکاران قدیمی 
بایستی  گر چنین است خواهش می‌کنم بی‌رودر دکانی نمی‌گردانند یکی من باشم! ا

ید. اسمم را از این صورت قلم بگیر
آخر آیا سزاوار است؟ همین آدم نخاله و پدرنیامرزی که نام بردی، شیرعلی، با اینکه 
خودش عوض یکی دو آسیابان دارد، پیش چراغعلی آسیابان من رفته، شگردی یک‌ 
تومان بالا کرده و حاضر شده است خرج بار را هم الاغی یک ‌قران و کمبود را خرواری 
یید آقای رئیس صنف، تکلیف من پیرمرد و تن  دو من حساب کند. حالا شما بگو
بیمار که هشت ‌سر نان‌خور دارم و یک چنین وضعی چیست؟ در این سال کم‌‌آبی که 
آسیابان زورش می‌آید جواب سلام ما را بدهد، و با این همکاران بی‌حمیت و آشغالی 
که معلوم نیست پدر و مادرشان کیست و تا دیروز کجا بوده‌اند و چه می‌کرده‌اند، آدم 
که من هم خود را همسنگ مردی  یزد! آیا برازنده است  کی بر سرش بر باید چه خا
بکنم که پوست سگ به روی خود کشیده است و روی دست این و آن بروم، یا اینکه 
سرم را بگذارم و با کوچ و کلفتم از گرسنگی بمیرم؟ روزی که شما به جای قاسم‌خان 
رئیس صنف انتخاب شدید یک دلخوشی من و خیلی‌‌های دیگر این بود که دست‌‌کم 
کردیم. قاسم‌خان آدم  آدمی فهمیده، با ابتکار، و از همه مهم‌تر، بی‌غرض، پیدا 
یر دیگ خودش می‌سوزاند. حالا نه  ن و بُرند‌ه‌ای بود، اما همه‌اش آتش ز حرف‌ز
گر یک نفر پیدا  یی از شما نومید شده‌ام، در میان تمام اعضای نانواخانه ا اینکه بگو
شود که به کار‌های جمعی صنف و دوندگی‌هایش، بدون آنکه توقعی داشته باشد، 
دلسوزی‌ نشان بدهد باز هم‌ غیر از سیدمیران سرابی، یعنی شخص شما، کسی دیگر 
بانم بوده و مادامی‌‌که خلافش  گواه است این ورد ز نیست. هرجا نشسته‌ام خدا 
ثابت نشده جز این نخواهد بود. اما آخر چرا باید هر روز که می‌گذرد گره کار ما کورتر 
یک از ما سی خود به  از روز پیش شده باشد؟ چرا باید هم‌ رأی و قسم نباشیم و هر
که  یی‌‌ها  ییم؟ این رقابت‌‌ها و من و تو یم؟ تا کی باید مجیز آسیابان را بگو راهی برو
ضررش صددرصد متوجه خود ماست باید از میانه برخیزد؛ باید در خصوص مزد 
آسیا، میزان پخت هر دکان، تقسیم‌بندی آسیاب‌‌ها و هر موضوع دیگر، میان خود 
یه‌آور یک‌بار برای  هم‌فکری و موافقت ایجاد کنیم و به این هرج‌ و مرج و هرکه ‌هرکۀ گر

همیشه پایان بدهیم.
پیرمرد با راحتی نسبی گفته‌اش را تمام کرد. پرتو ناخوش نگاهش که از چشمانی 
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گین و درعین‌حال اندرز‌بار بود. دکان چند  درشت و روحانی صادر می‌شد خشم‌آ
یان خلوت شده بود. میران با پاشنه‌کش برنجی جیبش  لحظه از آمد و رفت مشتر
آتش‌‌های به‌ خاکستر نشستۀ منقلی را که روی سکوی پیشخوان جلوی دستش بود 
یروز از شهرداری مرا  کمی خسته و ملایمی به ‌سخن درآمد: »پر به هم زد و با لحن 
ید  خواسته بودند - بفرمایید روی صندلی بنشینید آقا شجاع، این‌طور خسته می‌شو
- وقتی می‌روم می‌بینم بسم‌الله‌الرحمن‌الرحیم، باز راجع به نرخ نان است. شهردار 
یا  گو کرده است. از بام نانوا  کفش ما  گرد راه نرسیده پایش را در  تازه‌وارد، هنوز از 

بامی کوتاه‌تر ندیده‌اند.
یک‌ پا را به ‌صندلی تکیه داد و با لحنی تقلیدی صدا را کلفت‌تر کرد: »نان سنگک، 

از هجده صنّار نباید بیشتر فروخته شود.«
نرخ نان، در تمام شهر باید یکسان باشد - و مطلب خنده‌دار - نان دم‌ تنور هم 

باید به ‌ترازو گذاشته شود.
که  کلمات و به‌خصوص جملۀ آخری آن، در حالتی  آقا شجاع به ‌شنیدن این 
گلو چنان خندۀ  چشمان دردمند خود را فرومی‌بست، با صــدای خفه و از بیخ‌ 
ید؛ دندان‌‌های زنگ‌زده و  که نیمی از خون بدنش به صورتش دو پرزوری سرداد 
گشت؛  که آن‌‌هم یک‌ اندر میان میانکش شده بود به ‌زشتی آشکار  جرم‌‌گرفته‌اش 
خس‌خس سینه‌اش به خُرْنِش شدیدی تبدیل گردید و در همان‌ حال گفت: »هرکس 
می‌آید می‌چسبد به لنگ ننه‌ام، یکی نمی‌آید بچسبد به بیل بابام، خوب تو چه 
بان باید با او صحبت  یم، وقتی هنوز نمی‌دانم به‌ چه ز که بگو گفتی؟ بگو چه‌ دارم 
یند خیلی نانجیب و بددهان است. شنیدم که تو اول میرزانبی را پیشش  کنم. می‌گو

فرستاده‌ای، بندۀ خدا را به ‌توپ بسته و از اتاق بیرون کرده است. هاهاهاها!«
آقا شجاع سرفه‌کنان قاه‌قاه به خنده افتاد و میران سرابی از یاد قضیه‌ای که موجب 
خیط شدن یکی از همکاران آن‌‌ها شده بود تبسم کرد و سر تکان داد. پیرمرد جلوی 
سرفۀ خود را گرفت و قبل از آنکه حالش کاملًا عادی شده باشد با اشارۀ تأییدکنندۀ 
یگی‌‌ها و  یز، و این چیزی نیست جز ثمرۀ تلخ بی‌رو انگشت افزود: »بله دوست عز

ناهماهنگی‌‌های میان خود ما.«
یست و صدا را آهسته‌تر  از گوشۀ چشم و با نظری تند و احتیاط‌آمیز پشت‌‌سر را نگر
کرد: »وقتی من و شما که هر دو کاسبکار یک شهر و ولایتیم، به ‌بهانۀ خوبی یا بدی 
گندم، تفاوت در مزد آسیا، میل شخصی یا هر علت دیگر، این نان را به دو نرخ 
می‌فروشیم، شهردار کالسکه‌نشین که جای خود را دارد، جانمراد سپور هم حق دارد 
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ید یعنی چه، چرا باید این‌طور باشد؟« بگو
که صورتش  آنجا، در نبش دکان، بغل جرز، زنی چادر سفید آمده و ایستاده بود 
که حرف‌‌های میان این دو را بشنود؛  یر چادر پنهان بود؛ آن‌قدر نزدیک نبود  در ز
 یا نان می‌خواست و خجلت می‌کشید پیش بیاید، یا منتظر کسی چیزی بود. 

ً
ظاهرا

گفتۀ خود ادامه داد: »من قبول می‌کنم که نرخ بستن به اجناس یک  آقا شجاع به 
سنت اسلامی نیست؛ و حضرت امیر علی‌ علیه‌السلام در زمان حیات و خلافت خود 
گر بناست دولت بخواهد نرخ روی نان  تا بود هرگز چنین چیزی را جایز نشمرد. اما ا
گر نان شهر فی‌الحقیقه احتیاج به اصلاح دارد  یم، هان؟ ا بگذارد چرا خود ما نگذار
گر خدا خواست  یم؟ من مطالبی دارم که در جلسۀ آینده، ا چرا خود ما پیشقدم نشو

یخت.« و توفیق حاصل شد، همه را روی دایره خواهم ر
کرد. پیرمرد نانوا  کوتاه  گفت‌وگوی بین دو همکار را  رسیدن چند مشتری دیگر 
کلی صنف،   تا روشن شدن تکلیف 

ً
که موقتا کرد  از رئیس صنف خود درخواست 

آسیابانی برایش جستجو کند و نگذارد بیش از آن دکانش خوابیده بماند.
یر افکند  با نگاه لرزان چشمانش که حکایت از رنج جانکاه بیماری می‌کرد سر به ز
و پس از خداحافظی، در جهت عکس راهی که اول عازم بود، پیاده‌روِی خیابان‌ را 
گرفت و نالان شروع به‌ رفتن کرد. هنوز چند قدمی دور نشده بود که برگشت، انگشت 
ید بالا برد و گفت: »یک چیز دیگر،  سبابه‌اش را با دستی که از ضعف و بیماری می‌لرز
نان به دوره فرستادن هم باید موقوف بشود؛ می‌فهمی؟ این‌‌‌‌هم بدعتی است که...«
گهان پرسید: »صبر کن ببینم، خود شما با این پیشنهاد  جمله را ناتمام گذاشت و نا
چطوری؟ من که تا به حال نه ‌دیده و نه شنیده‌ام که این دکان نان به دوره فرستاده 

باشد، هان؟«
یز خودت  مخاطبش با چشمان نیم‌بسته و لبخندی آرام سر تکان داد: »به جان عز
که در دنیا بالاتر از آن‌‌ها چیز دیگری ندارم،  نباشد آقا شجاع، به مرگ چهار فرزندم 
بانش آمده بود خورد( از آنچه فروش  یر ز گر هرگز مایل باشم )کلمۀ »یا بتوانم« را که ز ا
کار درستی  روزانۀ دکان است یک مثقال اضافه پخت بکنم. نان به دوره فرستادن 
که به  یم  که باید بروند لبو بفروشند. ما نباید بگذار کسانی است  نیست؛ در شأن 
قول شما یک مشت آشغال آبروی نانواخانه را ببرند. من خودم صددرصد با این 

پیشنهاد موافقم. «
چهرۀ پیرمرد این‌بار که برمی‌گشت راضی‌تر از بار پیش بود - میران سرابی صندلی را 
پای دیوار کشید و سر به‌طرف زن چادر سفید که هنوز در همان نقطه ایستاده بود کرد 
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تا ببیند چه می‌خواهد در همان‌ حال با خود گفت: این مرد هنوز نمی‌داند، یا اینکه 
می‌داند ولی به صرافتش نیست، که من روزی یک خروار قرارداد تأمین نان قُشَن1 را 
نیز برداشته‌ام که به‌‌زور از عهدۀ نصف آن بیرون می‌آیم. مگر چقدر فشار می‌توان وارد 
که اضافه بر ظرفیت دکان است،  کارگرانم، برای رساندن این مقدار  آورد؛ طفلک‌‌ها 
کار می‌کنند. آه! راستی چه خوب شد یادم آمد، امشب  شبانه‌‌روز شانزده ساعت 
هرطوری هست باید بروم و یاور، رئیس امور اداری تیپ را در منزلش ببینم. این کار 
برای من حتی از پیدا کردن ترازودار هم حیاتی‌تر است. قرارداد ما که تا اول عید است 
به‌‌زودی سر خواهد رسید. باید از همین حالا به فکر بود، باید از همین حالا جنبید، 

یفان کهنه‌کار که در کمین گوش خوابانیده‌اند دست خود را خواهند برد. والا حر
که قصد داشت در  کردن پیشنهاداتی شد  پیش خود مشغول سنگین و سبک 
قرارداد جدید به طرف زورمند خود بقبولاند. پس از آن، یکی دو بار در این خصوص 
کار را از هر  با یاور که مردی نرمخو و اخلاقی بود گفت‌وگو به عمل آورده بود. زمینۀ 
 آماده کرده بود. تنها نگرانی کوچکی که وجود داشت خطر اعلام مناقصه 

ً
یبا لحاظ تقر

بود؛ آن‌‌هم غیرقابل حل نبود؛ به قول معروف، گر یار اهل است کار سهل است. قرارداد 
قُشَن برای‌ او از لحاظ پولی صرفه‌ای در بر نداشت. برای هیچ‌‌کس نداشت، با وجود 
یرا کسی که به این وسیله خود را به تیپ شهر  این خیلی‌‌ها برای آن تقلا می‌کردند. ز
کوشش سیدمیران  ید؛  که در سایۀ حمایت شیر می‌چر به‌ای بود  می‌چسبانید شتر

سرابی نیز بر پایۀ همین موضوع بسیار مهم بنا شده بود.
که برای بار دوم طرف پرسش صاحب دکان واقع می‌شد بی‌‌آنکه  زن چادر سفید 
که سادگی دلنشین آن از نجابت بزرگ‌زادگان  گین  کاملًا جلو بیاید، با حالتی شرم‌آ
یالی روی سکو گذارد و با صدایی نرم  نشان داشت، دست پیش‌ آورد و سکه‌ای یک‌ ر
و نیمه‌‌شکسته که کوشش داشت ته‌لهجۀ کردی آن را بپوشاند چارکی نان خواست.
او روی خود را باز نکرد. پول را هم برای آنکه چشم نامحرم به دستش نخورد با 
گوشۀ چادر روی سکو گذارد و لحن گفتارش چنین می‌نمایاند، یا زن خود می‌خواست 
یدهایی از این قبیل به‌ کوچه و  بنمایاند، که او از آن قبیل کسان نیست که برای خر
کافی نزاکت‌آمیز بود، پرسید  بازار پا بگذارد. سیدمیران، با لحنی خسته که به اندازۀ 
که چه نانی به او بدهد، دو‌آتشه یا کشامن؟ زن، سر به‌‌طرف دیگر گرداند، دستی را 
کرد و  گرفته بود با همان سادگی دلنشین خود عوض  یش  گوشۀ چادر دم رو که با 
پس از لحظه‌ای تردید و مکث لب‌هایش به‌ پاسخ جنبید؛ پاسخی چنان شرم‌آلود و 

آهسته که دوشیزگان نوعروس در هنگام عقد به آخوند می‌دهند.


