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یشه‌ها و  بوط به ر وهش‌های مر که پژ کار نبود  نقشه‌ای در 
نوشتن این سرگذشت دوازده سال طول بکشد. انتشار این 
یکا  ل ایالات متحدۀ امر کتاب در دویستمین سال استقلا
یشه‌ها را به‌عنوان هدیۀ  که ر کاملًا تصادفی است. این است 
وی داده  یشه‌ها در آن ر که بخش عمدۀ ر کشورم  وز تولد به  ر
است تقدیم می‌کنم.
الکس هیلی





مقدمۀ مترجم
که  یکا شد. تا 150 سال بعد  یقا وارد امر کشتی بردگان در 1619 از افر نخستین 
یکا به 500هزار نفر رسید؛  یکا امضا شد، تعداد بردگان سیاه امر اعلامیۀ استقلال امر
یکا  یکا بیش از 3میلیون نفر نبود. در نتیجۀ جنگ داخلی امر درحالی‌که جمعیت امر
که از 1860 تا 1865 طول کشید، بردگی لغو شد. اما جنگ داخلی، به عقیدۀ بسیاری 
یسان، الغای بردگی نبود. در جنوب که نیمه‌مستعمره بود، برده‌داران بزرگ  یخ‌نو از تار
رفته‌رفته قدرت نگران‌کننده‌ای پیدا کرده بودند و شمال می‌بایست استیلای خود را 
تثبیت می‌کرد. جنگ با پیروزی شمال پایان یافت و الغای بردگی محصول فرعی آن 
یان  بود. این را نیز باید گفت که مخالفت اخلاقی با بردگی از هنگامی آغاز شد که ز
برده‌داری در بسیاری از نقاط بیش از سود آن شد و افزایش تعداد بردگان به جای 

خطرناکی رسیده و شورش بردگان، سفیدها را متوحش کرده بود.
که پس از  یشه‌ها، بخت خوشی داشتند  کتاب ر یسندۀ  خانوادۀ الکس هیلی، نو
جنگ داخلی و الغای بردگی، کم‌وبیش وضعشان خوب شد. اما برای بیشتر سیاهان 
یکا چنین نبود. در فاصلۀ 1880 تا 1890، هر سال 100 سیاه‌پوست لینچ شدند؛  امر
یختند. پس از  کردند یا به دار آو یعنی یا آن‌ها را زنده‌زنده سوزاندند یا قطعه‌قطعه 
1900 سفیدهای شمال به خشونت وحشتناکی علیه سیاهان دست زدند. در 1917 
ین شورش‌ها علیه سیاهان در شهر سنت لوئیس روی داد و علت این بود که  شدیدتر
سفیدها از پیشرفت‌های اقتصادی سیاهان در وحشت بودند و آنان را خطری برای 
یکا دراین‌باره تهیه  که برای رئیس‌جمهور امر گزارشی  کارگران سفید می‌دانستند. در 

شده بود، چنین آمده است:
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»در منطقه‌ای به طــول 800 متر سه یا چهار ساعت خــون جــاری بــود. جلوی 
اتوبوس‌ها را می‌گرفتند و سیاهان را از هر سن و جنسی پیاده و سنگباران می‌کردند 
که در خیابان در خون خود  یا با چماق و لگد می‌زدند و با خونسردی سیاهانی را 

افتاده بودند، با هفت‌تیر می‌کشتند.
عده‌ای از شورشیان خانه‌های سیاهان را آتش زدند و وقتی شب به نیمه رسید، 
از شهر  محلۀ سیاه‌پوست‌نشین سنت لوئیس در شعله‌های آتش بود و سیاهان 
300 خانه در آتش  از  نفر زخمی شدند و بیش   100 کشته،  نفر  یختند. 48  می‌گر

سوخت.«
که سیاهان از خشونت سفیدها رسته‌اند. در 1960  گفت  حتی امروز هم نمی‌توان 
یکا شورش به‌راه افتاد.  شورش‌های بزرگ سیاهان آغاز شد. در 1967 در 128 شهر امر
یکا، بردگی تمام نشد، بلکه  رهبران شورش عقیده داشتند که پس از جنگ داخلی امر
یکا  که در 1968 برای رئیس‌جمهور وقت امر کرنر  گزارش  فقط تغییر شکل داد. در 
گانه پیش می‌رود:  یکا به‌سوی دو جامعۀ جدا گفته شد: »کشور امر تهیه شده بود، 

جامعۀ سیاه و جامعۀ سفید.«
یختند  یورک، سیاهان به خیابان‌ها ر در تابستان 1978 به‌دنبال خاموشی بزرگ نیو
یرا  و هرچه را یافتند غارت کردند. آن‌ها آنچه را برمی‌داشتند، حق خود می‌دانستند؛ ز
یکای امروز درآمد سالانۀ سیاهان و سفیدهایی که پایۀ تحصیلاتشان یکسان  در امر
یکا  باشد، بین 1500 تا 3500 دلار اختلاف دارد. در 1948 که رقم بیکاری در سراسر امر
که رقم  3/8در صد بود، 3/5درصد و 5/9درصد سیاهان بیکار بودند. در 1962 
یکا 6/7درصد بود، 6درصد سفیدها و 10/9درصد سیاهان بیکار  بیکاری سراسر امر
که رقم بیکاری 7/7درصد بود، 7درصد سفیدها و 13/1درصد  بودند و در 1976 

سیاهان بیکار بودند.
ارقام و آمار مشابهی در زمینۀ جنایت‌ها و زندانیان و نسبت سیاهانی که در مقایسه 
با سفیدها )در شرایط مساوی( در کارشان ترقی می‌کنند و نسبت استخدام و اخراج 
یند: »درست است  سفیدها و سیاهان، پوچی حرف کسانی را نشان می‌دهد که می‌گو

که وضع بد است؛ اما بهتر شده است.«
یکا زجر و  یخ هیچ قومی به‌اندازۀ سیاهان امر که در سراسر تار واقعیت این است 
یقا  پایی« را تحمل نکرده است. وقتی »متمدن‌ها« پا به افر آزار »مردمان متمدن ارو
ین انسانی و تمدن در برابر  یکا گذاشتند، خود را ملزم به رعایت هیچ‌یک از مواز و امر
یکایی را که با  کسانی که به آن‌ها »بومیان« می‌گفتند نمی‌دانستند. سرخ‌پوستان امر
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کشتند و در  کودک  روحیۀ میهمان‌نوازی تازه‌واردها را پذیرفته بودند، از مرد و زن و 
یقا هر که را که نکشتند، به بردگی گرفتند. افر

یکا فقط به دیدن آسمان‌خراش‌ها و »دنیای والت  که از امر کسانی  و امروز همۀ 
کتفا نکرده و سری هم به زاغه‌های سیاه‌نشین شهرهای ثروتمندی  دیسنی«اش ا
گو و هوستون زده باشند و نگاهی به زندان‌ها انداخته باشند  یت و شیکا چون دیترو
یکا نشسته باشند یا نوشتۀ کسانی چون  و پای حرف قربانیان نژادپرستی معاصر امر
گز و حتی معتدل‌ترهایی چون مارتین  یس، جیمز با ملکم ایکس )مقتول(، آنجلا دیو
که  ین را خوانده باشند، می‌توانند شهادت دهند  لوترکینگ و ابرناتی و جیمز بالدو
 از وضع سیاهان 

ً
یکا در شرایطی زندگی می‌کنند که مسلما بخش بزرگی از سیاهان امر

دوران بردگی هیچ بهتر نیست و حتی در مواردی بدتر است.
بــان  یــخ را ایــن‌بــار از ز تــار کتاب خــود یــک‌بــار دیگر  الکس هیلی می‌کوشد در 
یسد. می‌کوشد از سیاهان در برابر داستان‌هایی که از »سرشت  شکست‌خوردگان بنو
کند. می‌خواهد نشان  یکا شده، دفاع  یخ امر کم‌جنبۀ« آن‌ها وارد تار کودن و تنبل و 
یکا و ثروتمندشدن آن، سیاهان هم‌نژادش چه نقش عمده‌ای  دهد که در استقلال امر

یکا سهم خود را طلب کنند. داشتند و درنتیجه حق دارند از مواهب امروز امر
کتابش دیدم و با او مدتی  الکس هیلی را نخستین‌بار پنج سال پیش از انتشار 
حرف زدم. روزنامه‌نگار موفقی بود و کتاب پرفروشی به نام »اتوبیوگرافی ملکم ایکس« 
یشه‌ها« خیلی امیدوار بود. می‌گفت متن  نوشته بود. به موفقیت کتاب بعدی خود »ر
یسی کرده، اما باز  اصلی داستان را تمام کرده و بخش‌هایی از آن را تا یازده بار بازنو
یسی، دستکاری‌هایی را لازم دیده است. شرح داد که چگونه به  ین بازنو هم در آخر
کرده و  فکر نوشتن این داستان افتاده و چگونه جنبه‌های مختلف آن را جست‌وجو 
یشاوندان و هموطنان نیای  یقا رفته و خو پرورانده است، گفت که چگونه وقتی به افر

یه افتاده است. خود را یافته، مثل بچه‌ها به گر
یقایی به تهران  که برای شرکت در جشنوارۀ هنر افر بار دوم او را سال پیش دیدم 
بارۀ  یشه‌ها« و در بارۀ کتاب »ر دعوتش کرده بودند. دو شب باهم شام خوردیم و در

موضوع‌های دیگر حرف زدیم.
کتاب،  کتابش پرفروش خواهد بود، موافقت فعلی  می‌گفت با اینکه می‌دانسته 
یسد.  که پس از انتشار آن توانسته یک خط هم بنو آن‌قــدر فوق انتظارش بوده 
کتابخوان‌ها او را در موقعیتی گذاشته‌اند که مجبور است خود را شایستۀ این موقعیت 
ین« از کار درآمده  یسد، اما کتابش »پرفروش‌تر کند. می‌خواسته کتاب پرفروشی بنو
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یسد، قلمش می‌لرزد. و درنتیجه هر جمله‌ای که می‌خواهد بنو
بارۀ کپی‌رایت هم با او حرف زدم. وکیل سفیدپوستش هم با او بود. گفتم که ما  در
 وابسته به کپی‌رایت بین‌المللی نیستیم. پیش از آنکه جواب مرا بدهد، وکیلش 

ً
قانونا

گر کتاب بدون پرداخت  یم و ا ید و گفت: »ما کاری به این کارها ندار در حرف من دو
گر  که ا گفتم طبیعی است  کرد.«  کپی‌رایت در ایران منتشر شود، شکایت خواهیم 
کره نداشتم، لازم نبود به دیدن او بروم و حتی موضوع را مطرح کنم. اما در  خیال مذا
کره دراین‌باره، برای من الزام اخلاقی است، نه قانونی. ضمن یادآوری کردم که مذا

باز وکیل گفت که قیمت‌های مختلفی را از ناشران مختلف در کشورهای مختلف 
ین رقم‌ها را از آلمانی‌ها گرفته که 257 هزار دلار بوده، اما از جاهای  گرفته است، بالاتر
دیگر تا 50 هزار دلار هم گرفته‌اند. سعی کردم برایش توضیح دهم با اینکه وضع کتاب 

به‌روز بهتر می‌شود، هنوز خیلی مانده است تا مثلًا به آلمان برسیم. در ایران روز
یم.« و هیلی  گفت: »الکس بگذار من بگو تا هیلی خواست حرف بزند، وکیل 
که هنوز حرفم را نزده‌ام.« به‌هرحال وکیل نگذاشت او حرف بزند و  گفت: »اما من 
کنید،  کپی‌رایت ترجمه  کتاب را بدون پرداخت  گر این  گفت: »ا با لحنی تهدیدآمیز 
یر پا گذاشته‌اید.« گفتم: »از راهزنی صحبت  راهزن بین‌المللی خواهید بود و قانون را ز
نکنید، چون خدا می‌داند که راهزنی کار چه کسانی بوده است و کتاب الکس هیلی 
کره‌ای بین من و شما  گر آن راهزنی‌ها نبود، امروز چنین مذا خود دراین‌باره است و ا
که قانون  یم  بارۀ قانون حرف می‌زنید، به شما بگو صورت نمی‌گرفت و اما وقتی در
گر آن مبلغی که شما عنوان  عادلانه این است که اول خواننده‌ای برای کتاب باشد. ا
کار  که خواننده‌ای در  کتاب چنان قیمتی خواهد داشت  می‌کنید پرداخت شود، 

نخواهد بود.«
کرد و از اوضاع  الکس هیلی آشکارا طرف مرا داشت و موضوع صحبت را عوض 
کتاب هم  بارۀ خود  گفتم تلفظ صحیح »ایران« است. در که به او  »آی ران« پرسید 
یقایی کتاب را بیشتر از بقیۀ بخش‌هایش دوست دارد.  حرف زدیم. می‌گفت بخش افر
یش این است که خانه‌ای در گامبیا، نزدیک به دهکدۀ ژوفوره، زادگاه  می‌گفت آرزو
نیایش بخرد و تا آنجا که می‌تواند آن را ساده بیاراید. اما به علت عادت به شهرنشینی 
کند و بدون  یقایی‌ها ساده زندگی  یکایی، متأسفانه نمی‌تواند به‌اندازۀ خود افر امر
یه و تلفن نمی‌تواند  بسیاری از پدیده‌های تمدن شهرنشینی، مانند آب لوله‌کشی و تهو
سر کند. می‌گفت با اینکه از شهرت احساس خوشی به انسان دست می‌دهد، امیدوار 

است با الکس هیلی شش سال پیش که دیده بودم فرقی نکرده باشد.
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گاهی بیش از حد  گفت وکیلش متأسفانه  کــردم.  روز بعد به او در هتل تلفن 
کپی‌رایت به ناشر  کارش هم همین است و درمورد دادن  سختگیری می‌کند و البته 
ایرانی، انگیزه‌اش بــه‌دســت‌آوردن دلار نیست، چون نیازی نــدارد. اما می‌خواهد 
یسندگان او را لعن کنند که رایگان  اصولی را نیز رعایت کند و نمی‌خواهد که بقیۀ نو
گفتم ما هم در طلب چیز رایگانی نبودیم  کپی‌رایت را به مترجمی بخشیده است. 
که این تکلیفی  یم؛ هرچند  و حاضر بودیم به نسبتی منصفانه و متداول به او بپرداز

 جنبه اخلاقی داشته است... .
ً
قانونی نبوده و صرفا

ع. فرهمند





پیشگفتار
یسنده‌ای سیاه‌پوست به نام »الکس هیلی« است که تم  یشه‌ها نوشتۀ نو داستان ر
یسی  کان اوست. اما آنچه در این بازنو کامل زندگی و شجره‌نامۀ نیا اصلی آن شرح 
مطمح نظر است جز یک حقیقت و موضوع اصلی نیست: زندگی فلاکت‌بار و فعلی 
یکا - این بردگان  سیاهان از کجا آغاز شده است و درواقع این حقیقت که سیاهان امر

امروز از کجا آمده‌اند؟
یقای غربی - شروع  ــوره« در »گامبیا« - افر داستان در دهکده‌ای به نام »ژوف
یانه‌ای را  می‌شود. مردم این دهکده مسلمان‌اند و زندگی آرام، بدوی و صلح‌جو

می‌گذرانند.
»امورو کینته« یکی از افراد قبیله و همسرش »بینتا« در یک روز دلکش بهاری سال 
1750 صاحب پسری شدند. اندیشیدند که نامی برای نوزاد خود انتخاب کنند. چه 
بر اساس بینش اجدادشان: »می‌گفتند فرزند اول که پسر باشد برکت خداوند نه‌تنها 
یشاوندان می‌شود. پس، از اینکه نام »کینته«  نصیب پدر و مادر بلکه نصیب همۀ خو

یف خواهد ماند و تکرار خواهد شد به خود بالیدند.« محترم و شر
آنگاه پدر به اندیشۀ انتخاب نام فرو‌رفت. چه: »بنابر رسم قدیمی »امــورو« تا 
یخی و  یدن نام برای نوزادش، نامی تار هفت روز، فقط یک وظیفۀ مهم داشت: برگز
یدبخش. چون افراد قبیله »مندینکا« معتقد بودند که فرزند هفت خصلت از کسی  نو

یا چیزی را که نامش ازوست برخواهد گرفت.«
کنید داستان از آغاز با طرح ارزش‌های والا و بینشی سخت فرهنگمندانه  توجه 
و متمدن به جلو می‌رود و جابه‌جا بر این اساس تکیه‌های ژرف دارد. به‌طور نمونه 
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کــودک - آن‌هــم در  اثرگیری از بینش و اندیشۀ متعهدانۀ اسلامی در نــام‌گــذاری 
ییم: »الاسماء تنزل من السماء« اسم‌ها از  که ما می‌گو یقا. همان  قبیله‌ای در افر
آسمان فرو‌می‌آیند و یا اینکه در حدیث می‌خوانیم: کودکانتان را به اسامی نیکو و والا 

نام‌گذاری کنید... .
کنار او دعا خواند و از خداوند برایش عمر  »آنگاه پدر به نوزاد نزدیک شد و در 

دراز و توفیق آرزو کرد.«
یرا:  بان می‌آورد. ز سه بار در گوش نوزاد نجوا کرد. نخستین بار بود که نام او را به ز
که نام خود را بشنود و بداند  که هر انسانی باید اولین کسی باشد  »عقیده داشتند 

که کیست.«
و آنگاه نام پسر را »کونتا کینته« گذاشت.

پسر را بر سرِ دست گرفته به‌سوی آسمان بلند برافراشت و گفت:
بنگر! این تنها چیزی است که از تو بزرگ‌تر است.

یقا، میان بوی  بدینسان زندگی »کونتا کینته« در میان طبیعت غنی و بخشایشگر افر
خوش و مشگ‌آسای شاه‌پسندها و عطر گیاهان و درخت‌های متبارک »بائوباب« که 
یسته و دیگر درختان  هر کجا رسته‌اند دلیل برآن‌اند که روزگاری قبیله‌ای کنار آن می‌ز
که در دو سوی رود »بولونگ« روئیده آغاز می‌شود. هیچ‌چیز این آرامش بهشتی را 
یان سبک‌بار و دل‌انگیز حیات وحش که آن را غنی‌تر و پُربارتر  به‌هم نمی‌زند مگر جر
که آرامش نخل‌ها را به‌هم می‌زنند. هرگاه  می‌کند. تنها پرندگان و میمون‌ها هستند 
یایی و  م را بر رود می‌رانند هزاران پلیکان، درنا، حواصیل، پرستوی در

َ
قایقرانان بَل

یدن بلم‌ها را بر آب تماشا  لک‌لک سیاه از شکار و خوردن ناشتا باز می‌مانند تا لغز
کنند.

بچه در میان هزاران سنت شاد و نیکو برومند می‌شود و با تربیت سخت اما پُر معنی 
قبیله رشد می‌یابد.

»امورو«، پدرش، او را با فرهنگ مذهبی قبیله آشنا می‌کند. بچه شاد و سرشار از 
مواهب زندگی و آزاد است. پدر »اجازه می‌دهد که کونتا به هرچه می‌خواهد دست 

بزند مگر به جانماز که برای صاحبش مقدس است.«
زندگی‌شان آرام و کندپا می‌گذرد. همه‌چیز در گذران تغییر است. آدم‌ها می‌میرند و در 
قبیله زاده می‌شوند. اما تربیت او بی‌وقفه ادامه می‌یابد. پدرش به او زندگی صادق 
گر کونتا گستاخانه به مادر یا پدر یا هر آدم بزرگی خیره نگاه  و مؤدبانه را می‌آموزد: »ا
ید.  که جز راست بگو  سیلی می‌خورد. همچنین هرگز فکرش را هم نمی‌کرد 

ً
کند فورا
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ید.« ید و نمی‌گو هرگز به خیالش هم نمی‌رسید که لازم باشد دروغ بگو
بلافاصله پس از خواندن جملۀ فوق آدمی با خود می‌اندیشد که از قدرت تخیل 
هرز است که جنایت به بار می‌آید و درمی‌یابد که سراسر اثر حاوی این القای صادقانۀ 
یسنده جابه‌جا از این سنن شکوهمند و تقدیس‌شده سخن  پر شور و بدوی است. نو
ید و چه خوب این‌همه را توصیف می‌کند. رئالیسم او روشن و بی‌پیرایه است  می‌گو
یم  و پر از افسانه‌ها و آداب و ژرف‌کاوی درزندگی سیاهان و هرچه نیز پیش‌تر می‌رو

طرح داستان کامل‌تر.
کونتا سه برادر دیگر دارد و خودش هفده باران دارد )یعنی هفده سال از  اینکه 
کنید. مقیاس عمر و گذران زمان  عمرش گذشته است( در اصطلاحات بومی دقت 
که آنجاها سخت بدان نیازمندند و نادر است و  را با باران حساب می‌کنند. چیزی 
گر اتفاق نیفتد قحطی می‌شود   یک‌بار اتفاق می‌افتد و ا

ً
یبا زندگی‌بخش و هر سال تقر

یتی شگفت  و زندگی‌شان همچون خاکستر و غبار به باد فنا می‌رود. این‌همه - معنو
را در ذهن خوانندۀ سراسر جهان متبادر می‌کند و خوانندۀ پارسی را به یاد این بیت 

حافظ می‌اندازد:

بــــارانــــی ــا  ــمـ ــنـ بـ هـــــدایـــــت  ــر  ــ ــ ابـ از  یــــــــارب 
گــــردی ز مــیــان بــرخــیــزم ــر زانـــکـــه چـــو  پــیــش‌ت

یقایی و جنگلی‌اند و از نظر سفیدهای متمدن غربی،  توجه کنیم که این آدم‌ها افر
وحشی به‌حساب می‌آیند!

»کونتا« سه »کافوی« خود را پشت‌سر گذاشته و گذرانده است. هر »کافو« مدرسه‌ای 
است که مرحله‌ای از عمر کودک در آن به آموزش تعلیماتی خاص می‌گذرد.

ین مرحلۀ »کافو« که  اینک او »کافوی« شبانی و تعلیم قرآن را گذرانده و وارد آخر
ورود به مرحلۀ مردی و مردانگی است گشته - از امتحانات دشوار آن موفق بیرون 

آمده و فارغ‌التحصیل شده و برای خود آقایی شده است که هفده باران عمر دارد.
یقایی است و چه خوب وصف شده.  تا اینجای کتاب توصیف زندگی بومیان افر
بچه‌ها در کافوهایشان خواندن و نوشتن می‌آموزند. »آرافانگ«ها یعنی معلم‌هایشان 
بان عربی - حدیث و قرآن می‌آموزند و علی‌رغم آن فیلم‌های دروغین  به آنان ز
کنار  که  که همیشه سیاه‌پوستان را آدم‌خورانی نشان می‌دهند  یکایی و تارزانی  امر
دیگ‌های بارگذاشته از گوشت سفیدپوست‌ها می‌رقصند می‌بینیم که نه، دنیای آن‌ها 
ین جنبه از آموزش و  دنیای آداب اصیل، شناخت و فرهنگ است و مخصوص، بر
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کید سخت و متعهدانه‌ای می‌شود. پرورش روح انسان تأ
کنند و  که چگونه به زندگی سخت و پرتلاش عادت  سپس به آن‌ها می‌آموزند 
که  کیفیت شکارکردن را بیاموزند و یاد بگیرند  گردانند.  طبیعت وحشی را رام خود 

حیوانات را از بو و حرکتشان تعقیب کنند.
یسنده به شرح زندگی سیاهان از دو قرن پیش پرداخته است. از شرح آداب و   نو
سنن بدوی‌شان نیز ابائی ندارد. روح‌پرستی و آنیمیسم در میانشان رواج دارد و نیز 

گاه شکل سادۀ بت‌پرستی و استغاثه به آن اما فقط و فقط برای نزدیکی به خدا.1
تا فصل سی و سوم کتاب به پرداخت زندگی آرام، راحت و پر از تجربه‌های تلخ و 
یقاییان می‌گذرد و راهگشای مطالعاتی در آداب و فولکلور و زندگی  ین زندگی افر شیر
بارۀ سفیدپوستان و شرح رنج‌های  مردم سیاه و همچنین اضطرار و وحشت اندیشه در
حیرت‌انگیز آنان بر حول این مسئله است. اما کم‌کم کتاب دامنۀ وسیع‌تری می‌یابد و 
به درون‌کاوی شقاوت می‌انجامد. ازاین‌رو این کتاب مونوگرافی روح دردمند بشری 
یت  است. مفسر جغرافیای روحی و تعالی اخلاقی سیاهان از یک‌سو و انحطاط و بربر

یی دیگر است. سفیدپوستان از سو
ین است، اما در مخیلۀ او یک وحشت وجود دارد: ترس  زندگی کونتا خوب و شیر
یخ بشری... چه  از »توبوب«ها، یعنی سفیدها، دهشت ایلغار این متمدن‌های تار
یی‌ای  گهگاه سفیدها می‌آیند و سیاه‌ها را بی‌هیچ گناه می‌گیرند. به‌زور عصاهای جادو
که از نوک آن‌ها آتش و غرش مرگ و خون بیرون می‌زند می‌آیند مقاومت سیاهان را 
درهم می‌شکنند، آن‌ها را از آغوش زندگی راحت‌شان جدا می‌کنند و فرسنگ‌ها راه 
ید بردگی وامی‌دارند. بسیاری‌شان  دورتر - آن‌سوی آب‌ها - به زندگی پر شکنجه و جاو
در کشتی‌ها می‌میرند. بسیاری‌شان در مزارع جان می‌دهند. بسیاری‌شان را تکه‌تکه 

می‌کنند. بسیاری‌شان را لینچ می‌کنند - ناقص‌العضو می‌کنند یا دار می‌زنند.
آخر چرا؟ این »توبوب«ها از جان ما چه می‌خواهند؟ چرا می‌آیند و قبیله‌ها را به 

خاک و خاکستر می‌کشانند؟ چرا پایشان به اینجا باز شده است؟
ید و نزد پدرش در کنار آتش رفت. »الیمامو« داشت دعا می‌خواند.  »وقتی کونتا دو
بعد از چند لحظه‌ای همه خاموش ماندند. صدای بلند جیرجیرک‌ها شنیده می‌شد 
و آتش و دود سایه‌هایی رقصان بر چهره‌ها می‌انداخت. سرانجام پیرمرد چروکیده به 
ین خاطره‌های من، خبر  سخن درآمد: »صدها باران پیش، حتی پیش از قدیمی‌تر

1. همان که اعراب بدوی پیش از پیامبر نیز چنان بودند و می‌گفتند ما از این بت‌ها فقط تقرب به الله 
یم. را در نظر دار
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یقا - به آن‌سوی آب‌های بزرگ رسید. این نخستین چیزی بود  کوهی از طلا - در افر
یقا باز کرد.« که پای »توبوب« را به افر

بیهوده نیست غنا و آن سامان را »ساحل طلا« نام نهاده‌اند.
کتفا نمی‌کند - شقاوت روح او سیری‌ناپذیر است.  اما سفید به غارت منابع طبیعی ا

این معدۀ دوزخی برای بلع منابع انسانی نیز گنجایش سیری‌ناپذیری دارد.
ین می‌گسلد.  گهان رشتۀ زندگی شیر بدین‌سان دهشت زندگی آغاز می‌شود. نا
»کونتای« آزادمرد که تازه به قلمرو مردان قبیله پای گذارده و نوجوانی است که هزاران 
یی  اندیشه در سر دارد؛ اندیشۀ عشق، ازدواج و مهم‌تر از همه جذبۀ سفری جادو
که می‌رود تا برای  گهان در یک روز دل‌انگیز بهاری  به جاهای دور و پرسود - به نا

برادرش چوبی بیندازد تا از آن طبلی برایش بسازد گرفتار »توبوب«ها می‌گردد.
مرد جوان تا چشم می‌گشاید می‌بیند که اسیر شده است. مجروح و ناتوان درمی‌یابد 

در زنجیر است و سوار کشتی‌ای کرده‌اندش و راهی مقصدی نامعلوم است.
پابسته  »کونتا با خود فکر می‌کرد نکند دیوانه شده باشد. لخت در زنجیر و دست‌و
یک و داغ و دم‌کرده و متعفن میان دو مرد افتاده بود و اطراف او را مثل  در جای تار
یه و دعا و استفراغ پر کرده بود. می‌توانست استفراغ  دیوانه‌خانه‌ها صدای جیغ و گر
خودش را روی شکمش حس و بو کند. تمام بدنش از درد مچاله شده بود. چون 
که آهن  کتک خورده بود. اما جایی  که از اسیرشدنش می‌گذشت  در چهار روزی 

گداخته را میان شانه‌هایش چسبانده بودند از همه‌جا بیشتر درد می‌کرد.«
»روزها بود که با خودش جنگیده بود تا نیاز دفع را برنیاورد. اما دیگر نمی‌توانست 
بیش‌از این خود را مهار کند و سرانجام مدفوع از لای کفلش پیچ خورد و بیرون آمد.«

»ناله‌ها و ضجه‌های هم‌زنجیران تا مغز استخوان رسوخ می‌کند. در تمامی طول راه 
در کشتی کتک به راه است و شلاق و شکنجه و تحقیر مرگ‌بار و بیماری.«

در کشتی مدام با خود فکر می‌کند آخر چرا سفیدها تا این حد درنده‌خو هستند؟ آیا 
این‌ها موجودی جز بشرند و آیا خمیرۀ آنان را از گلی دیگر ساخته‌اند؟ قتل. آدم‌کشی، 
کانه زنا  گناه به وفور در میانشان رواج دارد. بی‌با دروغ، تجاوز و درواقع همه نوع 

می‌کنند و نمی‌فهمند این عمل غیراخلاقی است.
کونتا با خود فکر می‌کرد که می‌تواند صدای جیغ زنی سیاه را بشنود که »توبوبی« به 
او تجاوز می‌کند. آنگاه به خود می‌گفت آیا توبوب‌ها خودشان زن ندارند؟ آیا به همین 
که توبوب‌ها  ن دیگران می‌افتند؟ »مثل این بود  که مثل سگ دنبال ز دلیل است 
که خدا ندارند. حتی چیز مقدسی هم  اصلًا به هیچ‌چیز احترام نمی‌گذارند. انگار 
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ندارند که بپرستند.«
کثافت دیگران و خود  »کشتی همچنان می‌رفت. »کونتا« تب داشت و در میان 
کف تخته‌ها خشک می‌شد و چندین روز پاک نمی‌شد و ازاین‌رو باید  )مدفوع بر 
با یک بیلچۀ تیز از روی تخته آن را می‌کندند( خوابیده بود و نمی‌دانست که آیا دو 

ماه است یا شش ماه و یا حتی یک سال است که در دل این بلم عظیم هستند.«
که پیوسته از او و  گند مدفوع و خون  بر این‌همه اسهال خونی، تب‌ولرز و بوی 
بسیاری از هم‌زنجیرانش دفع می‌شد اضافه شده بود. سرانجام فروختندش و نصیب 
کرد و هر چهار بار به شکست انجامید. هر بار  بابی شد. چهار بار اقدام به فرار  ار
ین  سگ‌ها و سفیدها، یعنی شکارچیان و تفنگداران »توبوب« گرفتندش و به شدیدتر
بان رمان  یک است و به ز کردند. )فصل 49 - پرداخت فرار انتر وضع شکنجه‌اش 
نزدیک شده.( بار چهارم با تبرْ یک نیمۀ پایش را قطع کردند - یعنی مخیرش کردند 
یند و او چون می‌خواست جنایات  که از میان اخته‌شدن و بی‌پاشدن یکی را برگز
کرد. آنگاه مردی دیگر  کند، قطع پا را انتخاب  گو  سفیدها را به نسل پس از خود وا
باب قبلی آدمکش بود و  کمتر از ار که علی‌رغم حرفه‌اش،  باب جدید  یدش. ار خر
یافت  کونتا در شگفت‌انگیزتر اینکه دکتری او را به خانۀ خود برد. پس از این ماجرا 
کند و از دل  یافتن زادگاهش: »ژوفوره« را فراموش  که دیگر تا آخر عمر باید امید باز

یست. برون افکند و آنگاه به تلخی گر
این‌چنین یک سال اول گذشت. رمنده‌خو و عصیانگر، مدام کتک خورد. نقشۀ 
گشت. پس از این‌همه فرار بیهوده مرد  گرفتار شد و شکنجه  کشید و  فرار جدید 
قهوه‌ای‌رنگی او را مخاطب قرار داد و گفت که شنیده بیش از حد جوش فرار دارد. 
ین فایده‌ای را در بر ندارد. به‌هر کجا که رَوَد آسمان همین رنگ است.  اما این کار کمتر
که حق دارند به استناد آن هر بردۀ فراری را  سفیدها همه‌جا هستند. قانونی دارند 
بکشند. لینچ کنند و غیره و حالا او بسیار خوش‌شانس بوده که فقط نصف پایش را 
قطع کرده‌اند. قهوه‌ای می‌گفت: سفیدها هر شش ماه یک‌بار در کلیساهایشان جمع 
که دور هم جمع می‌شوند اولین  می‌شوند و این قوانین را می‌خوانند. آن‌ها هروقت 
کارشان ساختن این قوانین برای سیاهان است. چطور او این چیزها را نشنیده است؟ 
ین داعیۀ آزادی داشته باشد. چه »بعضی‌وقت‌ها  کمتر کند و  ازاین‌پس نباید فرار 
ارباب‌ها آن‌قدر از دست فرار سیاه‌ها عصبانی می‌شوند که در روزنامه‌هایشان اعلان 
می‌کنند هر کسی سیاه فراریِ آن‌ها را دستگیر کند و بیاورد ده دلار جایزه می‌گیرد و هر 

کسی که سرش را بیاورد پانزده دلار.«
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گر سیاهی راست در چشم سفیدی نگاه کند ده ضربۀ شلاق  ید ا قانون آن‌ها می‌گو
گر سفیدی قسم بخورد که سیاهی دروغ گفته است  ید ا باید بخورد. قانون آن‌ها می‌گو
ید سیاه دو بار دروغ گفته است حق  گر سفید بگو حق دارند یک گوش او را ببرند. ا
دارند دو تا گوش او را ببرند و این‌ها را توی کلیساهایشان می‌خوانند. حتی قانونشان 
که خون آزادی را در رگ‌هایشان به  یقا را  طبل‌زدن سیاهان را - این تپش قلب افر

یان می‌اندازد منع کرده و جرم می‌شمارد. جر
سپس مرد دورگه خنده‌ای می‌کند و از جنایات بی‌شمار سفیدان نسبت به بردگان 
ید. آدم‌های ناقص‌العضوی را که او دیده است. کشتارهایی را که خود  سخن می‌گو
که  یده‌اند. بردگانی را دیده  که سروکله‌شان را بر شاهد بوده است. بردگانی را دیده 
گوشت از استخوانشان جدا شده.  که  کتک خورده‌اند  آن‌قدر شکنجه شده‌اند و 
همچنین او زن‌های آبستنی را دیده که دَمَرو در چاله‌هایی که برای این منظور کنده‌اند 
کشت زده‌اندشان. )این چاله‌ها برای حفظ جنین است. چه  انداخته و به قصد 
بابان خواهند شد( همچنین او به چشمان خود  بعدها نوزادان منابع درآمد سرشار ار
کنده‌اند. آن‌وقت روی زخم‌ها نمک و صمغ  که سیاهان را زنده‌زنده پوست  دیده 
پاشیده‌اند و بعد با یک چیز زبر این‌ها را محکم به پوست مالیده‌اند. سیاهانی را که 

مجبور کرده‌اند توی آتش برقصند دیده است.
که نشان و داغ بردگی دارد و سراسر  کونتای لنگ و مجروح  که  دیری نمی‌گذرد 
یانه است - در سرزمین غربت و غم و  پشتش جرحه‌جرحه و شکافته از آثار تاز
شکنجه و حقارت احساس پیری می‌کند - اینک وی عاقله‌مردی کامل شده است 
کرده است. درحالی‌که در این هنگام  گم  یر بار حرمان‌ها و اندوه‌ها  و جوانی‌اش را ز

بیش از »نوزده باران« ندارد.
کونتا می‌بیند که سفیدها از حاصل زحمت و جان‌کندن بردگان چه ثروت سرشار و 
دم و دستگاهی به‌هم زده‌اند. به‌عنوان نوکر و سورچی ضیافت‌های بزرگشان را دید 
یبی بود.  و فهمید این‌همه جز یک دروغ بزرگ نیست. این‌همه زندگی تصنعی غر
کلیسا می‌دانند. این‌هم دروغ محض است. این  سفیدها خود را پیرو قانون خدا و 
که به  که سفیدها در سر می‌پرورانند دروغی بیش نبود  ینی  یاهای شیر نیز مثل رؤ
کونتای  یند.  که سفیدها به خودشان نیز دروغ می‌گو خودشان می‌گفتند. درمی‌یابد 
برده درمی‌یابد که هرگز نیکی از بدی زاده نمی‌شود. امکان‌پذیر نیست که آدمی متمدن 
باشد درحالی‌که دیگری - انسانی هم‌نوع خود - را تا بدین حد شکنجه کند و انسان 

نداند. نه. این‌ها ممکن نبود.
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گهان کونتا به این کشف گران‌مایه رسید و آرزو کرد که‌ای کاش می‌توانست این  نا
مکاشفۀ درونی را با دیگر سیاهان نیز در میان بگذارد.

گر امروز می‌بینیم که سیاهان کلیسا را در بردگی خود، بلکه بردگی تمامی دنیا سهیم  ا
گر در  یقایی آورد. ا می‌دانند، به خاطر جنایتی است که کلیسا بر سر این مسلمانان افر
آثار انقلابی بعضی از رهبران سیاهان همچون »ملکم ایکس، رهبر شهید اسلامی« و 
یسنده، تکیه بر مبانی مذهبی و قرآن را باز می‌یابیم و می‌بینیم بر  دوست و همکار نو
اسلام با شدتی شگفت تکیه دارند و با تعصبی پرشور بدان عشق می‌ورزند و دیگر 
سیاهان را به آن می‌خوانند، به خاطر آن است که تنها در این مذهب است که »سید 

یشی را بر سیاه حبشی هیچ فخری نیست.« قر
که اولین منادی ندای آسمانی آن و همچنین اولین  تنها در این مذهب است 
کبر آن یعنی  سخنگوی رسمی عشق و پرستش آن و همچنین اولین اعلام‌کنندۀ جهاد ا
یقایی که »بلال« نام دارد که در چشم و دل پیامبر بس گرامی  نماز، سیاهی است افر
و ارجمند است؛ با این‌همه این سیاه نه‌تنها در چشم پیامبر که در چشم جبرئیل - 

امین وحی و حتی خدا نیز بس گرامی و گران‌قدر است.
یر پا نهاده   بانگ بر می‌دارد و تبعیض نژادی را ز

ً
یحا تنها این مذهب است که صر

 وَ 
ً
کمْ شُعُوبا نا

ْ
نْثی وَ جَعَل

ُ
کرٍ وَ أ کمْ مِنْ ذَ قْنا

َ
ا خَل

َ
اسُ إِنّ یهَا النَّ

َ
ید: یا أ نفی می‌کند و می‌گو

کمْ... تْقا
َ
کرَمَکمْ عِنْدَ الِله أ

َ
 لِتَعارَفُوا إِنَّ أ

َ
قَبائِل

 تفاوت نژادی ملت‌های بشری را عاملی در شناخت برکت‌مندانه و تفاهم 
ً
و اتفاقا

هرچه بیشترشان با یکدیگر می‌داند نه تنافرشان. در طرح اولیه و مبدأ نژاد آدمی در 
گونی طبیعی نژادها و آنگاه تنها اصالتی را که نه در رنگ  آیه توجه کنید و سپس گونا

بلکه در انسانیت و تقوا قائل است تأمل نمایید.
)حــدود  در سنین  اینکه سرانجام  تا  می‌یابد  ادامــه  »کونتا«  زندگی  بدین‌سان 
که از خودش مسن‌تر است )و بیش از چهل  سی‌وهفت‌سالگی( با زن سیاه‌پوستی 
سال دارد( به نام »بل« ازدواج می‌کند. صاحب دختری می‌شوند. حال باید برای 
کرده بود.  کند. همچنان که پدرش برای او نامی انتخاب  کودک خود نامی انتخاب 
پود اندیشه‌اش جای دارد. این یکی از  یقایی در تارو هنوز تمامی آن آداب‌ورسوم افر
یش. یژگی‌های اخلاقی اوست: ایمان به اصالت‌ها و ارزش‌های والای فرهنگ خو و

که بنابر سنن باستانی‌شان نام‌گذاری مستلزم تمرکز فکر جدی و  این را می‌داند 
که بر بچه بگذارد بر  طولانی است و حائز اهمیت بسیار. به او آموخته‌اند هر نامی 
یغ و شرما که به یاد  چگونگی شخصیت و روح او تأثیر مستقیم خواهد داشت. اما در
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می‌آورد هر اسمی بر بچه بگذارد نام فامیلی ارباب نیز بر او خواهد بود.
هر چند شرم‌بار است اما حقیقت این است که بچه برده به دنیا آمده است و متعلق 
به ارباب است. پس به نام خانوادگی او مسجل خواهد شد و این با ارباب است که 
 او را نگه‌دارد یا اینکه بفروشدش. »از این فکر چنان به خشم افتاد که در برابر 

ً
بعدا

الله سوگند یاد کرد این دختربچه را طوری بار بیاورد که نام واقعی خود را بداند.«
ید باش  سپس نام دختربچه را »کیزی« گذاشت. یعنی همین‌جا بمان. یعنی تو جاو

یعنی تو ماندنی شو و تو ادامۀ اصالت‌های مرده و فناگشتۀ من باش.
یش غافل نیستند. سیاهان از اخبار هم‌نوعان خود و به‌خصوص سرنوشت خو

اخباری که می‌شنوند حاکی از ورود دائم برده به ایالات متحده و همچنین جاهای 
دیگر است. اخبار وحشتناک دیگری نیز می‌رسید. به‌طور نمونه، در جنوب شرقی 
یرۀ »هائیتی« سی‌وشش‌هزار نفر سفیدپوست نیم‌میلیون نفر سیاه  ایالات متحده در جز
که از خشونت‌های غیرانسانی سفیدان می‌شنوند  کشیده‌اند. اخباری  را به بردگی 

هرچند باورکردنی نمی‌نماید، اما حقیقت دارد.
یــاد اســت - همیشه شورش‌های  ز بردگان »هائیتی« بسیار  تعداد  که  آنجا  از 
یمنی‌شان  که سفیدان به مدد سلاح‌های اهر نافرجامی علیه سفیدان آغاز می‌شود 

در نطفه خفه می‌کنند.
کتک یا زنده‌به‌گورکردن آنان به‌عنوان  یر  کشتن بردگان ز که در هائیتی  می‌شنوند 
که صدها نفر را به دار  کــاری بس عــادی تلقی می‌شود و روزی نیست  مجازات 
یزند. آنجا حتی زنان باردار را هم سر کار در مزارع می‌فرستند و آن‌قدر از آن‌ها کار  نیاو

می‌کشند که بچه‌شان سقط شود.
یدۀ  کف دست سیاهان را به دیوار میخ می‌کنند و مجبورش می‌کنند گوش‌های بر
بان تمام برده‌هایش را  خودش را بخورد. یکی از بــرده‌داران بزرگ دستور می‌دهد ز

ببرند.
گرسنگی  بعضی از آنان دهان بچه‌های کوچک سیاه را می‌دوزند تا بدین‌سان از 
یشه‌ها« مونوگرافی شقاوت و ظلمت روح  کتاب »ر که  بمیرند. بدین جهت است 

انسانی است.
یجی، آرمان‌ها و آرزوهای واهی  جای جای داستان شرح زندگی - یعنی مرگ تدر
باب  یولن می‌زند. ار که و کتاب از سیاه هنرمندی سخن می‌رود  سیاهان است. در 
یر می‌کند. ارباب اجازه داده  یق پول به جیب او سراز او را کرایه می‌دهد و به این طر
که بگذارد با  کند و وعده داده است  که درصد ناچیزی از درآمدش را جمع  است 
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کند. برده سی سال آزگار زحمت کشیده و آن مبلغ را  آن پول خودش را بخرد و آزاد 
کنون برات آزادی خود را می‌خواهد، اما ارباب از دادن آن امتناع  جمع کرده است و ا
کرده بودم فلان‌قدر دلار بدهی و آزاد شوی مثلًا  ید آن زمان که وعده  می‌کند. می‌گو
قیمت گاو فلان‌قدر دلار بود - حالا قیمت گاو فلان‌قدر بالا رفته. بنابراین قیمت تو 

هم بالا رفته و به همین قرار معامله را به‌هم می‌زند.
کتاب از این نظر شگفت‌انگیز است و صحنه‌های حیرت‌بار دارد.

یسنده می‌کوشد اندیشه‌های ناب‌تری بیان کند و آن همانا ایمان و  و با این‌همه نو
کونتا پرورش می‌دهد و ارج می‌گذارد.  که وی در  تعصب پرشور و شیفته‌واری است 
یقایی این حقیقت را بهتر و بیشتر از هر جامعه‌شناس  قابل تعمق است که کونتای افر
یش پذیرفتن  یدن از سنن و آداب فرهنگ و مذهب خو یافته که بر محقق معاصر در
یش، این  یت خو کامل است و ازهمین‌رو می‌کوشد تا هو قطعی یوغ بردگی و مسخ 

تنها سلاحش را از دست ندهد.
یقایی  سال‌های سال نمی‌توانند ذره‌ای از ایمان وی به خود کم کنند و به روح افر

ین خللی وارد آورند. یش کمتر این مرد مؤمن به خو
به‌راستی که نشان‌دادن این خصیصه ستایش‌انگیز و همچنین تعمق‌برانگیز است.
یکاییان اغلب عمدی داشته‌اند به ما تلقین کنند  این نکته قابل دقت است که امر
که قربانیانشان - یعنی سیاهان و سرخ‌پوستان - همیشه به خاطر آن سرشت ساده‌وار 
گرفتار شده‌اند. به  یفتۀ اجناس رنگارنگ و لوکس و پرزرق‌وبرق شده و  کودن، فر و 
یاد برمی‌دارند که سیاه جذب دنیای رنگ و نور و زندگی پرزرق‌وبرق آشغالی  دروغ فر
که این‌طور نیست.  کونتا می‌بینیم  کتاب و زندگی  آن‌ها شده است. در جای‌جای 

آن‌ها دروغ گفته‌اند و راستی را که جز دروغ‌گفتن چیزی برای گفتن ندارند.
یقاییان - بردگان امروز جهان - دنیای  کتاب برای همه افر ازاین‌رو خواندن این 
یده‌اند، آنان که  سومی‌ها و به‌خصوص مسلمانان، آنان که از فرهنگ پیشین خود بر
که  لام مشترک - آرمان مشترک و قبلۀ مشترک دارند ضروری است: »سال‌ها بود  آ
کونتا هر روز صبح پیش از سحر زودتر از هر کس دیگر از خواب برمی‌خاست. آن‌قدر 
یکی هم مثل گربه می‌تواند ببیند.  یقایی« در تار زود که بعضی‌ها معتقد بودند »اون افر
باره‌اش چه فکر می‌کنند. به شرط اینکه او را تنها  »کونتا« کاری نداشت که دیگران در
بگذارند تا به اصطبل برود و رو به نخستین پرتوهای روز که از میان دو کپۀ بزرگ کاه 

پیدا می‌شد نماز صبح خود را به درگاه الله بخواند.«
بان انگلیسی می‌خواند - این  یکایی‌ای را به ز کیزی دختر او دارد شعر مسخرۀ امر
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دختربچه - برده‌ای است که با سنت »توبوب«ها پرورش یافته. بچه اصرار می‌کند 
که پدرم آن شعر را با او بخواند.

که یک‌بار دیگر این شعر را بخواند  کند  »پیش از آنکه »کیزی« بتواند او را قانع 
گهان به فکر کونتا رسید که آواز دیگری برای دخترش بخواند. شاید آیه‌ای چند از  نا

قرآن تا او بداند که این آیه‌ها چقدر خوش‌آهنگ‌اند.«
کیست. به او اصرار  کونتا یک هدف بیش نــدارد. اینکه به دخترش بیاموزد او 
یش مسخ خواهد شد.  یت خو که در فراموش‌کردن هو می‌ورزد و پرهیزش می‌دهد 
که معنای  یم  گرفته‌اند. اما نباید بگذار که سفیدها اسم ما را از ما  یاد برمی‌دارد  فر
که در این سرزمین متولد شده‌اند  یاد برمی‌دارد برده‌هایی  ما را هم از ما بگیرند. فر
یقایی و تبار مقدس و گرامی خود را فراموش کنند، نباید از فرهنگ و  نباید خون افر
یاد برمی‌دارد و از زندگی جهت‌دار - صلح‌آمیز و برکت‌مندانه  یش ببرند. فر مذهب خو
یش به دخترش سخن  یبایی و باروری گذشتۀ خو ین ز یش - از زندگی قر قبیله خو
کند و به نسل‌های بعد از خود  که بچه این‌همه را حفظ  ید و اصرار می‌ورزد  می‌گو

انتقال دهد.
گفتۀ بسیار  که این مرد قهرمانی است معمایی و شگفتی‌برانگیز. او این  به‌راستی 
ارزشمند »لوکاچ« را در ذهنمان تداعی می‌کند که زمانی گفت: »قهرمان رمان موجودی 
یش است.« وحشت کونتا  است معمایی و ناتمام که در جست‌وجوی ارزش‌های خو
منطقی و معقول است. نمونه‌اش جرج‌خروسه نوۀ اوست که کونتا او را نمی‌بیند. )ذیلًا 
که به‌سادگی نمی‌بیند،  داستانش خواهد آمد.( جرج نمونۀ وادادۀ سیاهانی است 
مسخ شدند و تغییر شکل یافتند - در این پسر از آن تقوای رفتار و اندیشۀ پدربزرگش 
گردن او نیست. به خاطر خلط خون اوست. او  گناه این البته به  خبری نیست و 

موجود دورگه‌ای است و ازاین‌رو اصالتش را از دست داده است.
کیزی را در  کیزی را از او و مادرش جدا می‌کند -  کونتا دخترش  باب  سرانجام ار
سنین جوانی به دلال برده‌ها می‌سپارند. دلال او را به سفید خروس‌باز و همیشه مستی 
کیزی صاحب پسری از او می‌شود.  می‌فروشد. مرد مست به دختر تجاوز می‌کند و 
اسم بچه را جرج می‌گذارد. جرج در محیط بردگی پرورش می‌یابد. ارباب این بردۀ 
جوان را به کار نگه‌داری از خروس‌های جنگی خود می‌گمارد و از همین رو به لقب 
ین حقارت‌ها را بر این برده روا می‌دارد - یک‌بار  جرج‌خروسه ملقب می‌شود و بدتر
جرج‌خروسه هستی خود و تمامی خاندان خود را برای آزادی‌اش بداوِ جنگ خروس 

ارباب می‌گذارد. اما همچنان بی‌نتیجه است.
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جرج زنی را انتخاب می‌کند به نام »ماتیلدا« و از او صاحب بچه‌هایی می‌شود. در 
کونتا نمی‌داند چه به سر او و مادرش  کیزی - که پس از جدایی از  تمام این مدت 
کنند منطقی‌تر  آمده است، وحشت پدرش را در اینکه مبادا گذشته‌شان را فراموش 

می‌یابد و مدام به نوه‌هایش گذشته‌شان را یادآوری می‌کند.
کم‌کم جنگ‌های داخلی شمال و جنوب در می‌گیرد. ارابۀ جنگ را بردگان برای 
آزادی می‌کشند، ارابه‌ای که چون به سراشیبی محتوم پیروزی می‌رسد، سرمایه‌داران 
شمال برای منافع خود و سیاست‌مداران برای حکومت بر پشت آن جهیده، سکان 

بایند. جنگ برای آزادی. را می‌ر
یکایی بوده و هستند  ین قشر جامعۀ امر  اما کدام آزادی؟ سیاهان همیشه محروم‌تر
یسنده  ین میراث این نسل »آلکس هیلی« نو و تا امروز نیز بردگی‌شان ادامه دارد. آخر
کتاب برای شناسایی گذشتگان خود دست به کاری عظیم می‌زند. این مرد می‌خواهد 
یکا آمده است. ازایــن‌رو با  کی به امر کجا و چگونه و  که بوده و از  بداند نیای او 
گردآوری منابع ارزشمند بسیار و تلاش بیش از دوازده سال و سفر به بیش از ششصد 
یقایی خود »کونتا  هزار کیلومتر راه در سه قارۀ جهان موفق می‌شود نام اصلی نیای افر
کینته« را بیابد و داستان کونتا و دیگران را بر اساس فراورده‌های واقعی و تخیل سرشار 

خود - آن‌چنان که گذشت بسازد. این داستان زندگی هفت نسل را دربرمی‌گیرد.
یت خود را از دست نداده است و  یسنده گذشتۀ خود را فراموش نمی‌کند، هو نو
آن‌قدر می‌کاود تا سرانجام سرچشمۀ سلف عظیم خود را می‌یابد و به وصیت کونتای 

یقایی جامۀ تحقق می‌پوشد. افر
ین قله‌های جهان و حتی  و به‌راستی این کشفی عظیم است. عظیم‌تر از فتح رفیع‌تر
که قهرمانی شکوهمند و حماسۀ راستین  بزرگ‌تر از کشف سرچشمۀ نیل... راستی 
یخ  و یکتا کشف این سرچشمۀ نیل انسانی بود. این نیل مقدس بشری که پهنۀ تار

را سیراب کرده است.
و هرچند خود تشنه است اما دیربازی است که آبشخور رحمتش غرب را آبیاری 

کرده است.
که غرب، در تغذیۀ صنایع بزرگ خود جهان سوم را  یست سال است  بیش از دو
تاراج کرده و بلعیده است و با این‌همه غارت فکری و فرهنگی این هیولای مخوف از 

هرچیز دیگر دهشتناک‌تر است.
یکا  پا، امر که 83درصد از درآمد کل جهان متعلق به ارو این آمار شوخی نیست 
و اتحاد جماهیر شوروی است و 17درصد باقی‌مانده از کل درآمد، از آن کشورهای 
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جهان سوم. درحالی‌که فاجعه اساسی‌تر این است که آن 83درصد از ثروت کل جهان 
متعلق به 32درصد از جمعیت جهان است و باقی‌مانده 17درصد ناچیز از درآمد کل 
جهان سهم 68درصد از جمعیت باقی‌مانده... این توده‌های کثیر میلیونی و محروم. 
و باز فجیعۀ عظیم آنکه تمامی این درآمدها را - جهان اول و دوم به نیرنگ و یغما و 

چپاول از دنیای سوم دزدی کرده است.
کم‌رشد  کم‌رشدی نیست. عقب‌افتاده و  بحران و درد دنیای سوم عقب‌افتادگی و 
نگه‌داشتن است. تنها اکتشافات جغرافیایی و دست‌یابی به سرزمین‌های نو و راه‌های 
تازه در غارت بی‌رحمانۀ منابع طبیعی موجب این‌همه سودهای سرشار نگشت، بلکه 
یکا را  پا و به‌خصوص امر پابه‌پای غارت منابع طبیعی غارت منابع انسانی )برده( ارو

به این درجه از ترقی دوزخی رساند.
یابیم این‌همه تمدن حاصل غضب و تجاوز و  جای آن دارد که به خود آییم و در
دزدی است. تجاوزی که هم امروز نیز ادامه دارد و در کسوت شرکت‌های چندملیتی 
کنون 500 شرکت غول‌پیکر به تاراج  دنیا را غارت می‌کند و وقیحانه می‌بلعد و هم‌ا
منابع اقتصادی جهان سوم مشغول‌اند و زالووار بر رگ ملت‌ها چسبیده‌اند و خون 

آن‌ها را می‌مکند.
پود  یمنی شرکت‌های چندملیتی که عنکبوت‌وار بر تارو تصادفی نیست که شبکۀ اهر
اقتصاد جهان تنیده است، تارهایش را از »کاخ سفید« می‌تند. فاجعۀ اساسی‌تر 
یکا،  که می‌بینیم شرکت‌های پانصدگانه )که 200 شرکت آن متعلق به امر این است 
پای غربی و 100 شرکت باقی‌مانده متعلق به ژاپن است(  200 شرکت آن متعلق به ارو
اتحادیه‌های مخفی و آشکار جهت کنترل سیاست‌های تجاوزگرانۀ خود برای سرکوب 
یالیسم را بر پا می‌کنند و به خود  هر نهضت آزادی‌خواهانه و رهایی‌بخش از یوغ امپر

نمی‌آییم.
چنین است نقش فعالانۀ این شرکت‌ها از اداره و نظارت بر واحدهای کوچک چون 
خانه و دانشگاه و شهر و روستا و ارتش و هدایت سیاسیون وابسته تا کشتار جمعی 

و سرکوب آزادی‌خواهان.
یالیسم خود  این شرکت‌ها هستند که در شکل جدید و به گونۀ غارات ماورای امپر
تمامی تولیدات و صادرات جهان را از صنایع بزرگی نظیر نفت، پتروشیمی، اتومبیل، 
الکترونیک، کامپیوتر، هواپیماسازی، کشتی‌سازی، اسلحه‌سازی، صنایع اتمی و غیره 
ین محصولات کشاورزی جهان  در دست دارند. همچنین این شرکت‌هایند که عمده‌تر

را از قبیل گندم، برنج، ذرت، نیشکر، قهوه، پنبه و غیره در اختیار دارند.
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 در انحصار این شرکت‌هاست و آن منابع 
ً
استخراج تمامی منابع معدنی جهان اساسا

عبارت‌اند از نفت، آهن، مس، آلومینیم، منگنز، نیکل، کائوچو، فسفات و غیره.
برای تحقیق بیشتر رجوع کنید به:

1- شرکت‌های چندملیتی و کشورهای توسعه‌نیافته ترجمۀ سعید رهنما.
گر. 2- تهدید شرکت‌های چندملیتی ترجمۀ محمد سودا

یکای لاتین و خلاصه  یقا و امر از خود بپرسیم منابع این غارت‌ها جز آسیا و افر
جهان سوم کجاست؟

کی و چگونه آغاز شد و چرا  یای جهان غرب از  از خود بپرسیم آهنگ رشد پو
یع‌تر گشت نبض حیاتی جهان سوم کندتر و میراتر زدن گرفت... هرچه این آهنگ سر
یقا  از خود بپرسیم چگونه ایالات متحده به آن درجه از رشد و ترقی رسید و چرا افر

یش است. همچنان گرسنه و قحطی‌زده و بیمار و در کار احتضار خو
گوشه‌ای از این تراژدی هولناک انسانی را  یشه‌ها پرده‌ها را بالا می‌زند و  کتاب ر

می‌نمایاند.
باری ترجمۀ اثر، ساده، سلیس و هنرمندانه است.

یی  صرف‌نظر از بعضی قسمت‌ها که داستان جذابیت خود را به‌خاطر اطناب و پرگو
ین است. اما  یسنده پخته و شیر بیش از حد لزوم از دست می‌دهد، رئالیسم نو
یسنده حق  همین نیز جای بحث دارد و آن یکی از موارد رئالیسم محض است. نو
ندارد خود را در محدودۀ جهان‌بینی و فهم پرسناژ رمان خود محصور کند و همه‌چیز 
یسنده قلمرو وسیع‌تری دارد و اوست که باید به اندیشۀ  را از دیدگاه او ببیند. چه نو
خواننده عروج دهد و همیشه از کیفیت و مکانیسم اثرگیری و اثرگذاری بهره‌مند باشد؛ 

نه اینکه دامنۀ تأثر او را محدود کند.
یسنده ضعیف است، حداقل ما را  ییم نو که بگو گر موجب آن نشود  این‌همه ا
بان وی اثربخشی و غنای شعر را  ییم فاقد هوشیاری است و ز که بگو برمی‌انگیزد 
یگران داستان او  که هرچند باز ییم  یسنده بگو یم به نو درنیافته است. ما حق دار

یسد. ضعیف و ابتدایی بیندیشند او حق ندارد آنان را ضعیف و ابتدایی بنو
یسنده  که نو کلی است، به‌خوبی روشن است  که ذکر شد و آن عیب  جز آنچه 
گرفته تا آداب  یقاییان مسلمان از حدود و دیات  نسبت به مبانی فقاهتی و سنن افر

گاهی دارد. طلاق و طلاق رجع و تحلیل و مسائل دیگر به‌خوبی آ
که در آثار دیگر  یسنده طراح و همچنین مبتکر بعضی اندیشه‌هاست  به‌علاوه نو
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کتاب آدمی  یم. به‌طور مثال پس از پایان  کم و یا به‌ندرت با آن‌ها روبه‌رو می‌شو
یبایی‌شناسی سیاهان تجدید نظر می‌کند و درمی‌یابد آنان هرچه خالص‌تر و  در ز
یبایی ناب سیاه، این   به ز

ً
یباترند. عمیقا یکدست‌ترند سیاه‌ترند و هرچه سیاه‌ترند ز

پیکرۀ صلب که رنگی شبق‌گون، پاک و صیقلی دارد و هالۀ اراده‌ای قیرگون گرد سرش 
می‌درخشد وقوف می‌یابد. چهره‌ها و پیکرهایی آبنوسی و قیرگون که هرچه سیاه‌ترند 
قشنگ‌ترند. )حتی بعضی سیاهان اصیل برای اینکه بیشتر سیاه بنمایند دوده و گردۀ 
که نژادشان با سفیدها مخلوط نشده  زغال به‌صورتشان می‌مالند( و معتقدند آن‌ها 

گاهی درخشان. یبایی وحشی و طبیعی‌شان را حفظ کرده‌اند. زهی معرفت و آ ز
ین سیاهی یکپارچه، صلابتی یکتا، اثیری  وقتی کتاب را می‌بندید درمی‌یابید که در
که سیاه‌پوست  ین القاهای خوش این بود  و آلوده‌نشدنی وجود دارد. یکی دیگر از

تاب تحمل بوی سفیدپوست‌ها را ندارد.
به‌طور نمونه سفیدپوستی دارد سیاهی را شلاق می‌زند. دردناک‌تر از آن ضربه‌هایی 
که شامۀ حساس سیاه را  که می‌خورد بوی مشمئز و چندش‌بار سفیدپوست است 
شکنجه می‌دهد و این برای من شگفت‌انگیز و مایۀ مباهات بود و از خواندنش 

ذوق کردم.
که شمال ایالات  یشه‌ها، طرح این حقیقت است  کتاب ر مسئلۀ اساسی‌تر در 
که  کرده‌اند. این‌ها بودند  کشور زرخیز و بــارآور را همین بردگان آباد  متحده، این 
کردند و مزارع  کردند. زهکشی  کردند. تسطیح  کنده‌کنی  کردند.  باتلاق‌ها را خشک 

بزرگ توتون و پنبه را به‌وجود آوردند.
خانه‌های قشنگ - دو طبقه و همچون قصر پادشاهان، راه‌آهن، جاده‌ها، باغ‌های 
آباد، زندگی لوکس و غرق نعمت آنان همه حاصل تلاش و جان‌کندن‌های همین 

برده‌هاست.
که بــرده نیست، در آنجا از آبادانی خبری نیست. در تمامی مــزارع این  جایی 
یزند.  پیکرهای دوتا و خم‌گشته از فشار زحمات فوق طاقت بشری‌اند که عرق می‌ر
ین حصه‌ای از آن ندارند حاصل تلاش و دسترنج  تمامی این آبادانی و رفاه که کمتر

همین‌هاست.
اما سفیدها مزد این‌ها را چه می‌دهند؟ شکنجه، زندگی نکبت‌بار و حقارت. کم‌کم 
که »توبوب« جز این خصیصه‌ای ندارد و شقاوت در خونش  سیاهان می‌فهمند 
یخ مشعشعی دارند و جنایاتشان بسیار پردامنه‌دارتر از  است. درمی‌یابد سفیدها تار
این‌هاست. قبل از آنان نوبت سرخ‌پوست‌ها بوده و آن‌ها را قتل عام کرده‌اند. همان 
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سرخ‌پوست‌هایی که با مهمان‌نوازی به آن‌ها جا و مکان و زمین دادند. به‌راستی که 
کند تا از شرم  شگفت‌انگیز است. چطور سفیدپوستان آرزو نمی‌کنند که زمین دهان وا
ین‌شدگان دوزخی نیز می‌گذرد. یمنان و نفر در آن فروروند؟ این‌همه جنایت از توان اهر

که با اینکه در بادی امر  کتاب از صحنه‌های وحشتناکی صحبت رفته  گهگاه در 
کتاب هم وقیح  وقیح می‌نماید، اما هرگز وقیح نیست. حتی صحنه‌های سکس 
کونتا(  کیزی سیاه - دختر  نیست و سکس نیست. )تجاوز تام لی سفیدپوست به 

بلکه کثافت، عفونت، حقارت روح و وحشت است.
این‌همه شوخی نیست. این‌همه نفیر ادبار و وحشت و عرق شرم است. اما برده‌ها با 
این‌همه مبارزه می‌کنند. سراسر کتاب شرح مبارزۀ آن‌ها با تقدیر شومشان است. )مبارزۀ 
که هنوز است بردگان سیاه به مفهوم راستین  که تا امروز ادامه دارد و هنوز  بی‌امانی 
آن آزاد نشده‌اند.( مبارزه رودررو، فرار، شورش علنی. بعضی اسلحه می‌گیرند و کشته 
می‌شوند. بعضی چون در مبارزه توفیقی به دست نمی‌آورند حماسه‌های حیرت‌انگیز 
یانا« دست  یز یان‌زدن به دشمن و رهایی‌بخشیدن خود؛ سی نفر در »لو ینند؛ ز می‌آفر
گرفته دست‌ها را زنجیروار به‌هم داده خوش و آوازخوانان خود را در  در دست هم 
رودخانه غرق می‌کنند و این‌گونه مرگ پرشرف را بر آن‌گونه زندگی سراسر ننگ مرجح 

می‌دارند.
ین قسمت کتاب فصول آخر آن. و سرانجام اساسی‌تر

 توصیف جنگ خروس‌هاست 
ً
هرچند که بعضی فصول دیگر - )فصل 89( که صرفا

یسندگی بسیار درخشان و پرقدرت نوشته شده است. همچنین )فصل  از نقطه‌نظر نو
ین فصل برده‌ها حساب می‌کنند چقدر باید جان بکنند تا بتوانند خودشان  100(؛ در
را - بچه‌هایشان، مادر، پدر، برادر، خواهر - خلاصه تمامی فامیل و از همه مهم‌تر 
دوستان و همکارانشان را بخرند و آزاد کنند )به عواطف و محبت و ایثارشان درمورد 
بیگانگان دقت کنید(. گرچه هر تلاشی در راه آزادشدن بیهوده است و به ثمر نمی‌رسد 

و بردۀ آزادشده بار دیگر باز باید گرفتار شود. 
و یا فصل 103 که آن‌قدر خوب نوشته شده که نفس را در سینه حبس می‌کند - چه 
تحت یک بازی مسخره، یعنی جنگ خروس‌ها سرنوشت یک خانوادۀ سیاه رقم 

زده می‌شود و تباه می‌گردد.
یر می‌کند و به‌راستی  ین قسمت‌های کتاب که اشک را از دیدگان سراز اما عظیم‌تر
یسنده به زادگاه نیای بزرگ خود - کونتا کینته - دهکدۀ ژوفوره  یباست، بازگشت نو ز

یش است. در ردیابی اثر پای این سلف رنج‌کشیده و شکنجه‌دیدۀ خو
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کنین محلی دهکده می‌فهمند که او نوادۀ یکی از همان  یست سال بعد وقتی سا دو
ربوده‌شد‌گانی است که توسط سفیدها اسیر شد و به زنجیر بردگی بسته شد، گردش 
حلقه می‌زنند و با عشق و علاقه لمسش می‌کنند. بچه‌هایشان را می‌دهند تا مسح 
ییم. به‌راستی صحنۀ بدرقۀ  کند؛ یعنی خون تو خون ماست. یعنی تو از مایی و ما از تو
سیاهان این رود مواج انسانیت و ادراک که همه‌چیز را خوب می‌فهمند و شایستگی‌ها 

را به‌درستی ارج می‌نهند تکان‌دهنده است.
یشه‌ها داستان شگفت‌انگیزی است. داستان ر

ین قسمت درخت است. ین و مهم‌تر ین، اساسی‌تر یشه همیشه ناپیداتر ر

یشه نام دارد. آن‌چیز که به تمامه درخت را تغذیه می‌کند و بارور می‌دارد ر
یست  یشه و نسب نژادی برده‌ای را که دو یشه‌ها »roots« ر یسنده به ظاهر از ر نو

سال پیش به بردگی کشیده شده به‌عنوان نام به کتاب خود داده است.
ین همه غنایی‌تر، دامنه‌دارتر و ژرف‌تر است. یشه از اما من می‌پندارم مفهوم ر

یقا این قلب تپندۀ زمین برکنده  یشه تمامی سیاهان و بردگان‌اند که از افر منظور از ر
شدند و در جایی دیگر نشا گشتند.

ین قسمت درخت که در اعماق پنهان است و عمل تغذیه و حیات  یشه آن مهم‌تر ر
که درخت استقلال و عظمت اقتصادی  یشه‌ها سیاهان‌اند  گیاه با اوست. ر واقعی 

یکا را تا به این درجه از رشد و برومندی رساندند. امر
ین است که هرچه آن‌ها عمیق‌تر در ژرفای زمین فرو‌رفتند، سفیدها فراتر  اما نکته در
ین باغ پربار  یغ که هیچ میوه‌ای از و بالاتر آمدند و شاخ و برگشان بیشتر بالا گرفت و در

نصیب بانیان و باغبانان این درخت نگشت.
یکا  این سرزمین غصب و  که بدون وجود سیاهان، امر یاد بر می‌دارد  یشه‌ها فر ر

یکای امروز نمی‌شد. یت، هرگز امر تطاول و سیلی بر چهرۀ مظلوم بشر
یشه، هرگز درختی نخواهد بود. همچنان که هیچ درختی بی‌ر

ناشر





1
که فاصله‌اش تا ساحل  در آغاز بهار سال 1750 میلادی، در دهکدۀ »ژوفــوره« 
یقا، بیشتر از چهار روز راه نبود: »اومورو کینته« و همسرش »بینتا«  گامبیا، در غرب افر
صاحب پسری شدند. نوزاد پس از بیرون‌آمدن از تن نیرومند و جوان بینتا جیغ می‌زد 
و بدنش که به سیاهی بدن مادر بود، از لکه‌های خون او لیز و خال‌خال شده بود. 
دو قابلۀ پرچین و چروک: »نیوبوتو« و »ییسا« )مادربزرگ نوزاد( که دیدند نوزاد پسر 
است، با شعف خندیدند. اجدادشان می‌گفتند فرزند اول که پسر باشد، برکت خداوند 
یشاوندان می‌شود. پس، از اینکه نام  نه‌تنها نصیب پدر و مادر بلکه نصیب همۀ خو

یف خواهد ماند و تکرار خواهد شد، به خود بالیدند. کینته محترم و شر
ساعتی بیش به خروس‌خوان نمانده بود. همراه با صدای نیوبوتو و مادربزرگ که 
سرگرم گپ‌زدن با یکدیگر بودند، نخستین صدایی که به گوش کودک رسید، صدای 
که زنان  یکنواخت و خفۀ »بومپ - آ - بومپ - آ - بومپ« هاون‌های چوبی بود 
دهکده در آن‌ها دانۀ »کوس کوس« می‌کوبیدند تا بعد در ظرف‌های گلی، روی آتشی 

در میان سه قطعه‌سنگ بپزند و صبحانه را مهیا کنند.
دود آبی کم‌رنگ تاب می‌خود و آرام از فراز کلبه‌های گرد و گلی دهکدۀ کوچک و 
ین و تو دماغی »کاجالی دمبا«، اذان‌گوی دهکده که  گردآلود بالا می‌رفت؛ صدای حز
به زبان محلی او را »الیمامو« می‌نامیدند برخاست که مردها را به نخستین نماز از پنج 
نماز شبانه‌روزی به درگاه الله فرامی‌خواند؛ عبادتی که انجامش سابقه‌ای درازمدت 
داشــت. مردها با شتاب از بسترهای نیین و چرمین خود برخاستند، جامۀ بلند 
کتانی‌شان را پوشیدند و به چابکی به محل نماز رفتند؛ جایی که الیمامو می‌خواند:



یشه‌ها     32     ر

که مردها بــرای خــوردن صبحانه  کبر، اشهد ان لا اله الا الله. بعد از نماز،  الله ا
که  ید و هیجان‌زده خبر داد  به خانه‌هایشان بازمی‌گشتند، اومورو به میان آن‌ها دو
گفتند و  نخستین فرزندش به دنیا آمده و پسر است. مردها به او چشمت روشن 

برایش آرزوی خیر کردند.
ن‌ها  گرفت. سپس ز کاسه‌ای حلیم از همسر خود  کلبه‌اش بازگشت و  هر مرد به 
به آشپزخانۀ پشت کلبه رفتند و به فرزندانشان غذا دادند و دست‌آخر خودشان غذا 
خوردند. مردها پس از ناشتایی کج بیل‌ها را که آهنگر دهکده لبه‌شان را فلز گرفته بود، 
به دست گرفتند تا سر کار بروند. کار آن‌ها این بود که زمین را برای کشت بادام‌زمینی 
و کوس‌کوس و پنبه آماده کنند. کشت برنج در این جلگۀ داغ و پرآب کار زن‌ها بود.

یدن نام  بنا به رسم قدیمی، اومورو تا هفت روز فقط یک وظیفۀ مهم داشت: برگز
یدبخش، چون افراد قبیلۀ »مندینکا« معتقد بودند  یخی و نو برای نوزادش؛ نامی تار

که فرزند هفت خصلت از کسی یا چیزی را که نامش از اوست، برخواهد گرفت.
کشید و از طرف  کلبه‌های ژوفوره سر  اومورو در این هفت روز تفکر، به تک‌تک 
خود و بینتا همۀ خانواده‌ها را به مراسم نام‌گذاری نوزاد که بنا به سنت در هشتمین 
روز زندگی‌اش انجام می‌گرفت، دعوت کرد. در آن روز نوزاد او مثل پدر و پدر پدرش 

عضو قبیله می‌شد.
روز هشتم که رسید، اهل دِه صبح زود جلو کلبۀ اومورو و بینتا جمع شدند. زن‌ها 
ینی »مونکو«  در کاسه‌هایی از پوست خشک کدو قلیانی بر روی سرشان دوغ و شیر
که زنــان محلی  بیده و عسل( آورده بودند. »کاراموسیلا«، طبّال ده  کو )از برنج 
به او »جالیبا« می‌گفتند، با طبل‌های »تان - تانگ« خود آنجا بود و الیمامو و 
ی ده که زنان محلی او را »آرافانگ« می‌نامیدند و روزی معلم 

ّ
یماسسای«، مُل »بر

کودک می‌شد، نیز حضور داشتند. دو برادر امورو: »ژانه« و »سالوم« هم از راه دور 
آمده بودند. آوای طبل‌ها، تولد برادرزاده‌شان را به آن‌ها خبر داده بود.

در همان حال که بینتا نوزاد را مغرورانه در آغوش گرفته بود، طرۀ کوچکی از اولین 
یدند، همچنان‌که در چنین روزی همیشه چنین می‌کردند؛ و همۀ  موهای بچه را بر

زن‌ها خوش‌بنیگی نوزاد را ستودند.
ینی‌ها دعایی  آن‌وقت جالیبا بر طبل‌هایش کوفت. الیمامو بر کاسه‌های دوغ و شیر
یک از میهمانان به نشانۀ احترام به غذا، با دست راست  خواند و در همان حال هر
کنار او  کردند. پس از آن، الیمامو به نوزاد نزدیک شد و در  کاسه‌ای را لمس  لبۀ 
که برای خود و  کرد  کرد. دعا  دعا خواند و از خداوند برایش عمر دراز و توفیق آرزو 
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خانواده‌اش، دهکده و قبیله‌اش مایۀ خیر و افتخار باشد و صاحب فرزندان بسیار 
شود و سرانجام آرزو کرد که روح و توانی سزاوار نامی که به او خواهند داد، بیابد.

گامی پیش  که در آنجا جمع بودند،  آنگاه امورو در برابر چشم همۀ مردم دهکده 
نهاد. همسرش در کنار او حرکت می‌کرد. اومورو نوزاد را سر دست بلند کرد و طوری 
کرد. نخستین  گوش نوزاد نجوا  یده بود، سه بار در  که برگز که همه ببینند، نامی را 
گفته می‌شد. آن‌ها عقیده  بان کسی  که این نام، به‌عنوان نام این نوزاد، از ز بار بود 
داشتند هر انسانی باید اولین کسی باشد که نام خود را می‌شنود و می‌داند که کیست.

صدای طبل‌ها دوباره بلند شد.
اومورو نام را در گوش همسرش نجوا کرد و بینتا با غرور و رضایت لبخند زد. سپس 

 در برابر جماعت قرار گرفت.
ّ

امورو نام را در گوش آرافانگ نجوا کرد و مل
یاد زد: »نام اولین فرزند امور و بینتا کینته، کونتا است!« یماسسای فر بر

همه می‌دانستند که این نام میانی پدربزرگ فقید نوزاد: »کیرابا کونتا کینته« است 
گامبیا آمد و مردم ژوفوره را از قحطی نجات داد؛ با ننه  یتانی بود و به  که اهل مور
ییسا ازدواج کرد و شرافتمندانه به مردم ژوفوره خدمت کرد و تا روز مرگش اهل ده او 

را مرد مقدسی می‌دانستند.
بان کیرابا کینتۀ پیر شنیده  یتانیای پدربزرگ نوزاد را که از ز آرافانگ نام اجداد مور
یست باران پیش می‌رسیدند.  بود، یکی‌یکی خواند. نام‌ها بزرگ و بسیار بودند و به دو
آنگاه جالیبا بر طبل‌ها کوفت و همه تحسین و احترام خود را به چنین تبار محترمی 

به جا آوردند.
در آن شب هشتم، در پرتو ماه و ستارگان، اومورو، تنها، با پسرش آیین نام‌گذاری 
را به پایان رساند. کونتای کوچک را در بازوان نیرومندش گرفت و به بیرون دهکده 
کیلینگ دو  گفت: »فند  گرفت و آرام  رفت. آنگاه نوزاد را سر دست به‌سوی آسمان 

رونگ له وارتا کا ایته تی« )اینک ببین؛ این تنها چیزی را که از تو بزرگ‌تر است.(

2
فصل کشت بود و روستاییان در انتظار نخستین باران بودند. مردان ژوفوره در تمام 
زمین‌های زراعی خود علف خشک انباشته و آتش زده بودند تا نسیم، خاکسترها 
کنون نشاهای سبز  کند و زمین را بارور سازد و زن‌ها در برنجزارها از هم‌ا را بر زمین بپرا

را در گل می‌نشاندند.
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هنگامی‌که بینتا در بستر نقاهت زایمان بود، ننه‌ییسا مراقب شالیزار بینتا بود. اما 
یش را انجام دهد. کونتا را به پشتش قنداق کرد و  حالا بینتا می‌توانست وظایف خو
در کنار زنان دیگر به راه افتاد. چند زن دیگر، از جمله دوست او »جانکای تورای« 
گذارده و با  هم نوزادانشان را به پشت بسته بودند و در همان حال بقچه‌ای بر سر 
حفظ تعادل آن راه می‌رفتند. در کنار »بولونگ« دهکده، به بلم‌هایی که از تنۀ خالی 
شده درخت ساخته شده بود، رسیدند. بولونگ یکی از شاخابه‌های رود گامبیا بود 
که پیچ‌خوران تا دهکده می‌رسید و »گامبی بولونگو« نامیده می‌شد. بلم‌ها در بولونگ 
کوتاهشان  پیش رفتند. در هر بلم پنج‌شش زن نشسته بودند که با پاروهای پهن و 
بلم را پیش می‌راندند. هر بار که بینتا به جلو خم می‌شد تا پارو بکشد، نرمی و گرمی 

بدن کونتا را بر پشت خود حس می‌کرد.
که تودرتو  گیاهان و درختان دیگر  بوی خوش و مشک‌آسای شاه‌پسندها و عطر 
ییده بودند در هوا بود. دسته‌های بی‌شمار عنترها  و انبوه در دو سوی بولونگ رو
که از عبور بلم‌ها به وحشت افــتــاده بــودنــد، از خــواب برخاستند و نعره‌کشان و 
جست‌وخیزکنان شاخه‌های نخل‌ها را تکان دادند. خوک‌های وحشی خرخرکنان و 
یدند و در میان علف‌ها و بوته‌ها پنهان شدند. هزاران پلیکان، درنا،  خرناس‌کشان دو
یایی و قاشق منقار، از خوردن  یایی، پرستوی در حواصیل، لک‌لک سیاه، مرغ در
یدن بلم‌ها را در آب تماشا کنند. پرندگان کوچک‌تر؛  ناشتا بازماندند تا سراسیمه، لغز
قمری‌ها و ماهیخوارها و چلچله‌ها به پرواز درآمدند و با سروصدا در آسمان چرخ زدند 

تا مزاحمان دور شوند.
هنگامی‌که بلم‌ها چون نیزه دلِ برکه‌های مواج را می‌شکافت و پیش می‌رفت، 
گله‌های ماهی کپور با هم از آب بیرون می‌جهیدند و پس از رقصی نقره‌فام به درون 
یصانه در  کپورها چنان حر گرفتن  که ماهی‌های بزرگ‌تر برای  گاهی  یدند.  آب می‌پر
پی آن‌ها از آب می‌جهیدند که یک‌راست به درون بلم‌ها می‌افتادند، زن‌ها با پارو به 
کپورها به دور  سر آن‌ها می‌کوفتند تا آن شب شام جانانه‌ای بپزند. اما آن روز صبح 

از هر دردسری در آن اطراف شنا می‌کردند.
گذشتن از  گذاردند و پس از  ن‌ها پاروزنان پیچ‌وخم‌های بولونگ را پشت‌سر   ز
که بر آن پهنه پدیدار شدند، هیاهوی  پیچی تند به شاخابۀ پهنی رسیدند. همین 
یایی، به رنگ‌های رنگین‌کمان،  کند و فرشی از هزاران مرغ در بال‌های پرندگان هوا را آ
یک شده و با  یۀ آب که از این برخاستن تار از زمین برخاست و بر آسمان نشست. رو
بال برهم‌زدنشان به پیچ‌وتاب افتاده بود، از پرهای پرندگان رنگ و خال گرفته بود، 
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یی بلم‌ها از میان پرها می‌گذشتند. چندان که گو
بلم‌ها به نزدیکی منطقه‌ای مردابی که نسل‌ها، زنان ژوفوره در آنجا برنج می‌کاشتند، 
رسیدند و از میان ابری از پشه گذشتند و یکی پس از دیگری در کنار برنجزار خود که 
علف‌های انبوه کناره، جای پای پدید آورده بود، پهلو گرفتند. علف‌ها مرزی بود که 
برنجزار زن‌ها را از یکدیگر جدا می‌کرد. در هر برنجزار ساقه‌های زمردین و جوان برنج 

به‌اندازۀ یک کف دست از سطح آب بالا رفته بود.
اندازۀ زمین را برای هر زن، هر سال »دشواری بزرگان« ژوفوره به تعداد دهان‌هایی 
که او می‌باید با برنج تغذیه کند معیّن می‌کرد. این بود که قطعه‌زمین بینتا هنوز کوچک 
بود. بینتا، بچۀ قنداقی بر پشت، درحالی‌که تعادلش را حفظ می‌کرد، با احتیاط از بلم 
گهان ایستاد و با تعجب و سرخوشی به کلبه‌ای  پایین آمد. چند گامی که برداشت، نا
نِی‌ای با سقف کاهگلی که بر بلندی ساخته بودند، خیره ماند. اومورو در نبودن او به 
کلبه را ساخته بود تا سایه‌بان پسرشان باشد. او هم مثل همۀ  اینجا آمده بود و این 

مردها دراین‌باره چیزی نگفته بود.
یر سایه‌بان گذارد و لباس کاری را که در بقچه روی  بینتا به پسرش شیر داد و او را ز
سرش پیچیده بود، درآورد و پوشید؛ پس از آن سر کارش رفت. در آب خم می‌شد و 
گر این علف‌ها را به حال خود می‌گذارد، رشد کرده  یشه می‌کند. ا علف‌های تازه را از ر
ید و همچنان‌که ذرات  یه می‌کرد، می‌دو گر کونتا  و برنجزار را خفه می‌کردند. هروقت 
آب به اطراف پاشیده می‌شد به‌سوی سایه‌بان می‌رفت تا در سایه به او شیر بدهد.

به‌این‌ترتیب، کونتای کوچک روزها در آغوش پُرمهر مادرش بود. 
شب‌ها که به کلبه باز می‌گشتند، بینتا پس از آشپزی و آوردن شام اومورو، تن بچه 

را از نوک پا تا فرق سر، روغن گیاهی می‌مالید و نرم می‌کرد. 
کلبه  بیشتر وقت‌ها بچه را با غرور بغل می‌زد و از این سر دهکده به آن سر، به 
ننه‌ییسا می‌برد و او بچه را غرق بوسه می‌کرد و با صدای بچگانه قدقد می‌کرد. هر 
پی سر  که دادش درمی‌آمد؛ چون پی‌در دوی آن‌ها بچه را آن‌قدر اذیت می‌کردند 
کوچک و بینی و گوش‌ها و لب‌هایش را می‌گرفتند و می‌فشردند و به این‌سو و آن‌سو 

می‌کشیدند تا خوش‌ترکیب شوند.
گاهی اومورو پسرش را از زن‌ها می‌گرفت و او را قنداق‌پیچ، به کلبۀ خودش می‌برد - 
گانه اقامت داشتند - و در آنجا می‌گذاشت تا چشم‌ها  شوهرها همیشه در کلبه‌ای جدا
و انگشتان پسرش اشیای جالب‌توجهی چون طلسم‌هایی را که برای دورکردن ارواح 
کوچک را  کونتای  کند. هرچیز رنگینی  خبیث روی تخت اومــورو بود جست‌وجو 
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 تمام آن پوشیده از خرمهره 
ً
یبا  خورجین چرمی شکار که تقر

ً
وسوسه می‌کرد؛ مخصوصا

بود. هرکدام از خرمهره‌ها نشان جانوری بود که اومورو خودش شکار کرده و برای اهالی 
دهکده آورده بود. کونتا با سروصدای کودکانه‌اش به‌سوی کمان بلند و خمیده و ترکش 
کونتا دست کوچکش را  یخته بود، دست دراز می‌کرد. وقتی  تیرها که در نزدیکش آو
یک که از به‌کارگرفتن بسیار براق شده بود می‌رساند، اومورو لبخند  به نیزۀ سیاه و بار
که  کونتا به هرچه می‌خواهد دست بزند، مگر به جانماز  می‌زد. اومورو اجازه می‌داد 
برای صاحبش مقدس بود. هروقت در آن کلبه تنها می‌شدند، اومورو از کارهای بزرگ 

و شجاعانه‌ای که پسرش وقتی بزرگ شد باید انجام دهد، دادِ سخن می‌داد.
کلبۀ بینتا باز می‌گرداند تا دوباره به او شیر بدهد. کونتا، هرجا  کونتا را به  سرانجام 

که بود، بیشتر وقت‌ها خوش بود. 
که بینتا او را روی پاهایش تکان می‌داد. با  همیشه در حالی به خواب می‌رفت 

اینکه روی تخت خود می‌گذاشتند، خم می‌شد و آرام‌آرام برایش لالایی می‌خواند:
بچۀ خندان من، کودک خندانم

یفت را داری که نام نیای شر
روزی خواهد آمد

که شکارچی یا جنگجوی بزرگی شده‌ای
که پدرت به تو افتخار می‌کند

اما برای من تو همیشه کودکی.
یشی به دلش راه یافته بود.  با همۀ دلبستگی بینتا به فرزند و همسرش، تشو
می‌دانست که از دیرباز رسم بر این بوده که بعضی شوهرها هنوز زنِشان بچه را از شیر 

نگرفته، زن دومی اختیار می‌کنند. 
که بینتا نمی‌خواست او  که اومورو هنوز دومین زن را نگرفته بود و از آنجا  از آنجا 
کوچک زودتر به راه  کونتای  که هرچه  کند، احساس می‌کرد  کار وسوسه  را به این 
بیفتد، بهتر است؛ چون آن‌وقت دیگر نیازی به مراقبت دائمی مادر نخواهد داشت.

 به کمکش شتافت 
ً
وقتی کونتا، در سیزده‌ماهگی اولین بار تاتی‌تاتی کرد، بینتا فورا

که اومورو  کونتا توانست بی‌یاری او قدم بــردارد. همان‌قدر  که  و چیزی نگذشت 
یه از مــادرش غذا  گر کونتا با  کشید. وقتی  کرد، بینتا نفس راحتی  احساس غرور 
کاسه‌ای  کوفت و  خواست، بینتا به جای اینکه به او شیر بدهد، محکم به قفایش 

شیر گاو به دستش داد.
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3
سه باران سپری شد و آن فصل بی‌حاصل فرارسید. انبار غله و دیگر غذاهای 
که از دِرویِ پیشین مانده بود، داشت ته می‌کشید. مردان به  خشک‌شدۀ دهکده 
شکار می‌رفتند؛ اما فقط با چند تایی بز کوهی و غزال و مرغان کوچک باز می‌گشتند؛ 
که  گودال‌های آب جلگه چنان خشکیده بود  چون در این فصل آفتاب ســوزان، 
یژه در این  یخته بودند؛ و حال آنکه به‌و شکارهای بزرگ‌تر و بهتر به اعماق جنگل گر
زمان مردم ژوفوره بیش از هروقت دیگر نیاز به بنیۀ قوی برای بذرافشانی داشتند. از 
کنون زنان فاصلۀ غذاهای اصلی کوس‌کوس را دراز می‌کردند و در این فواصل از  هم‌ا
دانۀ بی‌مزۀ نی خیزران و برگ‌های بدطعم درخت بائوباب خوراک فراهم می‌آوردند. 
روزهای گرسنگی آن‌قدر زود آغاز شده بود که پنج بز و دو گاو - بیش از دفعۀ پیش - 
قربانی کردند تا پشت‌بند دعای اهالی که از خداوند می‌خواستند دهکده را از قحطی 

و گرسنگی و مرگ نجات دهد، باشد.
تندباد  به  بدل  ملایم  نسیم‌های  پدیدار شد،  داغ  آسمان  در  ابرها  سرانجام 
گرفت. درحالی‌که باران  یدن  گهانی بار کوچک نا شد و مثل همیشه باران‌های 
زان زمین نرم‌شده را هم‌ردیف بیل می‌زدند تا برای  کشاور ید،  گرم می‌بار آرام و 
یزش باران  بذرافشانی آماده کنند. آن‌ها می‌دانستند که بذرافشانی باید پیش از ر

بزرگ آغاز شود.
زنــان به‌جای آنکه ســوار بلم‌ها شوند،  تا چند روز، صبح‌ها پس از صبحانه، 
لباس‌های مخصوص و قدیمی باروری را که از برگ‌های بزرگ تازه درست شده بود، 
می‌پوشیدند که مظهر رستنی‌های سبز بود و به کشتزاران شخم‌خوردۀ مردان می‌رفتند. 
که دعاهای قدیمی می‌خواندند، حتی پیش از آنکه  بالا و پایین رفتن صدایشان 
کوس‌کوس و بادام‌زمینی و  که دانه‌های  دیده شوند، شنیده می‌شد. دعا می‌کردند 
دانه‌های دیگری که در ظرف‌های گلی روی سرشان به کشتزارها برده بودند، به خوبی 

یند. یشه بدوانند و برو ر
گام برمی‌داشتند و در یک صف سه بار دور  زنــان پابرهنه هماهنگ با یکدیگر 
یک از کشاورزان راه می‌رفتند و می‌خواندند. آنگاه از هم جدا می‌شدند و  مزرعۀ هر
یف پیش می‌رفت و  هر زنی پشت سر یکی از کشاورزان راه می‌افتاد. کشاورز در هر در
وجب‌به‌وجب با انگشت بزرگ پایش سوراخی در زمین پدید می‌آورد. پشت سر او، 
زن در هر سوراخ دانه‌ای می‌انداخت و با انگشت بزرگ پایش روی آن را می‌پوشاند و 



یشه‌ها     38     ر

پر می‌کرد و سپس به راه خود ادامه می‌داد. زنان حتی سخت‌تر از مردان کار می‌کردند؛ 
چون نه تنها می‌بایست شوهران خود را یاری کنند، بلکه می‌بایست مراقب برنجزارها 

و زمین سبزی‌کاری نزدیک آشپزخانه‌شان نیز باشند.
گوجه‌فرنگی تلخ می‌کاشت،  کدو، مانیوک و  ین،  وقتی بینتا پیاز، سیب‌زمینی شیر
یر نگاه‌های مراقب چند مادربزرگ شلوغ می‌کرد و به بازی سرگرم بود؛  کونتای کوچک ز
این مادربزرگ‌ها مواظب همۀ بچه‌های »کافوی اول« ژوفوره بودند و »کافوی اول« 
کمتر از پنج باران عمر داشتند. پسرها و دخترها  که  همۀ بچه‌هایی را در بر می‌گرفت 
یدند. بعضی از آن‌ها تازه  لخت و عور مثل جانوران جوان به این‌سو و آن‌سو می‌دو
کونتا تند رشد می‌کردند، می‌خندیدند و جیغ  کرده بودند. همۀ آن‌ها مثل  بان باز  ز
می‌کشیدند و در اطراف تنۀ ستبر درخت بائوباب دهکده سر در پی هم می‌گذاشتند 
و قایم‌باشک‌بازی می‌کردند. یا اینکه سگ‌ها و جوجه‌ها را فراری می‌دادند و مشتی 

کنده می‌شد. از مو و پر در هوا پرا
اما روی‌هم‌رفته همۀ کودکان، حتی آن‌هایی که به‌اندازۀ کونتا کوچک بودند، تا بو 
می‌بردند که یکی از مادربزرگ‌های پیر وعدۀ قصه‌گفتن داده، جمع می‌شدند و ساکت 
و صامت می‌نشستند. کونتا هنوز معنای بسیاری از واژه‌ها را نمی‌توانست بفهمد؛ اما 
با چشمان گشاد می‌نشست و به پیرزن‌ها زل می‌زد که داستان خود را با چنان اداها 

یند که گفتی به‌راستی آن قصه اتفاق افتاده است. و صداهایی باز می‌گو
هرچند که کونتا بسیار کوچک بود، با بعضی از داستان‌هایی که مادربزرگش ییسا 
در کلبۀ خود در تنهایی برایش گفته بود، آشنا بود. اما او هم مثل هم‌بازی‌های کافوی 
ین قصه‌گو را نیوبوتوی پیر و دوست‌داشتنی و اسرارآمیز می‌دانست.  اول خودش بهتر
کوتاهش جابه‌جا می‌کرد. سری  پایۀ  نیوبوتو با اخم و غرولند خودش را روی چهار
کفِ دیگ سیاه بــود. خار  طاس داشــت و صورتی پرچین و چــروک. رنگش مثل 
که نوک آن مثل شاخک حشره‌ها از  ید  خشک لیمو را به دهان می‌گرفت و می‌جو
میان چند دندانی که برایش مانده بود، بیرون می‌زد. دندان‌هایش بس که دانۀ کولا 
یده بود، مثل پرتقال زرد شده بودند. با اینکه بدخُلق بود، بچه‌ها می‌دانستند  جو
که آن‌ها را مثل بچه‌های خودش دوست دارد. خودش هم می‌گفت که همۀ بچه‌ها، 

بچه‌های خود او هستند.
یم.«  بچه‌ها دوره‌اش می‌کردند و او غرغرکنان می‌گفت: »بیایید برایتان قصه بگو
که »خواهش می‌کنیم!« و از شوق و هیجان لول  بچه‌ها یک صدا دم می‌گرفتند 

می‌خوردند.
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و او داستانش را مثل همۀ قصه‌گوهای دیگر مندینکا آغاز می‌کرد: »در فلان زمان، 
در فلان دهکده، فلان کس زندگی می‌کرد.« این‌بار داستان پسرکی بود که باران‌های 
کنار رود رفت و  کم‌وبیش به‌اندازۀ همین بچه‌ها بود. پسربچه روزی به  عمرش 

تمساحی را دید که در توری به دام افتاده است.
 تمساح ناله‌کنان گفت: »به من کمک کن!«
یاد کشید: »تو مرا خواهی کشت!« پسرک فر

یاد زد: »نه! نزدیک‌تر بیا!« تمساح فر
گهان دهان گنده‌اش را باز کرد و پسرک را با  پسربچه به تمساح نزدیک شد؛ اما نا

دندان گرفت.
یاد کشید: »خوبی مرا این‌طور پاداش می‌دهی... با بدی؟« پسر بچه فر

تمساح از گوشۀ دهان گفت: »البته. راه و رسم دنیا همین است.«
پسرک قبول نکرد. پس تمساح پذیرفت از سه رهگذر بپرسند و آن‌وقت او را قورت 

بدهد. اولین رهگذر خر پیری بود.
وقتی پسرک عقیدۀ او را پرسید، خر گفت: »حالا که من پیر شده‌ام و دیگر نمی‌توانم 

کار کنم، ارباب مرا بیرون کرده است تا به چنگ پلنگان بیفتم!«
تمساح گفت: »دیدی؟« بعدی اسب پیری بود که همان عقیده را داشت.

تمساح دوباره گفت: »دیدی؟« آن‌وقت خرگوش تپلی از راه رسید و گفت: »باید 
یم.« ببینم از اول چه شده تا آن‌وقت بتوانم عقیده‌ام را بگو

ید؛ اما  یان را بگو کرد تا جر کرد و دهانش را باز  تمساح با اوقات‌تلخی غر و لندی 
ید و خودش را نجات داد و کنار رودخانه ایستاد. پسرک به یک جست بیرون پر

خرگوش از پسرک پرسید: »گوشت تمساح دوست داری؟«
بله. - 
پدر و مادرت هم دوست دارند؟ - 
بله. - 
خب، پس این تمساح اینجا برای دیگ شما حاضر و آماده است.- 

کردند و تمساح  ید و با مردان دهکده بازگشت و آن‌ها به او کمک  پسرک تند دو
را کشتند. اما یک سگ »وولو« هم آورده بودند که سر در پی خرگوش گذاشت و او 

ید. را گرفت و در
که  نیوبوتو به بچه‌ها گفت: »پس حق با تمساح بود. راه و رسم دنیا همین است 
جواب خوبی بیشتر وقت‌ها بدی است. برای همین بود که این قصه را برایتان گفتم.«
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بچه‌ها با سپاسگزاری می‌گفتند: »خدا به شما خیر و برکت بدهد. خدا به شما 
قوت بدهد.«

کاسه‌های سوسک و ملخ  آن‌وقت بقیۀ مادربزرگ‌ها از میان بچه‌ها می‌گذشتند و 
کرده بودند، به آن‌ها می‌دادند. در زمان‌های دیگر سال  کباب  که تازه روی آتش  را 
که بچه‌ها دوست داشتند؛  کرده قاقالی‌لی و هله‌هوله‌ای بود  کباب  سوسک و ملخ 
اما حالا، در آستانۀ باران بزرگ که فصل گرسنگی هم آغاز شده بود، این حشره‌های 
کباب‌شده در حکم غذای نیمروز بودند. جز چند مشت کوس‌کوس و برنج، چیزی 

در انبار بیشتر خانواده‌ها نمانده بود.

4
 هر صبح رگبار کوتاهی می‌زد و در فاصلۀ میان رگبارها کونتا 

ً
یبا چند روزی بود که تقر

یدند. به‌سوی رنگین‌کمان‌هایی که قوسشان  و هم‌بازی‌هایش با هیجان بیرون می‌دو
یاد می‌کشیدند: این مال من! این  تا زمین می‌رسید و چندان دور به دیده نمی‌آمد، فر
مال من! م اما رگبارها فوجی از حشرات موذی بال‌دار را با خود آوردند که بچه‌ها را 

یدند و به درون کلبه‌ها می‌راندند. نیش می‌زدند و می‌گز
کلبه‌های  گهان، اواخر یک شب، باران‌های بزرگ نازل شد؛ مردم به  آن‌وقت نا
سرد خود رفتند و به چک‌چک دانه‌های باران که روی بام‌هایشان می‌کوبید گوش 
فرادادند؛ روشنایی برق را دیدند و بچه‌هایشان را در میان غرش ترس‌آور رعد در دل 
کفتار  کردند. همراه صدای برخورد ابرها، فقط صدای پارس شغال و زوزۀ  شب آرام 

باغه شنیده می‌شد. و آواز قور
ید و شب بعد و شب بعد - و فقط در شب - و در زمین‌های  باران شب بعد هم بار
کشتزارها به مرداب بدل شد و دهکده  پست نزدیک رودخانه سیل به راه افتاد و 
کشاورزان  گل‌ولای شد. با این‌همه هرروز صبح پیش از صبحانه همۀ  گودالی پر 
کوچک ژوفوره می‌رفتند و از  گذر می‌کردند و به مسجد  گل‌ولای  با مشقت از میان 
خداوند می‌خواستند که باز هم باران بیشتری نازل کند؛ چون زندگی بستگی به آن 
کافی تا اعماق زمین  داشت که پیش از آنکه خورشید سوزان فرارسد، آب به‌اندازۀ 

یشه‌شان آب کافی نمی‌رسید، می‌سوزاند. رسوخ کند. خورشید گیاهانی را که به ر
که در چاله‌ای در کف آن چوب خشک و تپالۀ  کودکان  کم‌نور  کلبۀ نمناک و  در 
که  کونتا و بچه‌های دیگر از روزگار وحشتناکی  گاو می‌سوزاندند، نیوبوتوی پیر برای 
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یده  کافی نبار که باران بزرگ به‌اندازۀ  به یاد می‌آورد، سخن می‌گفت و از روزگاری 
بود، حکایت می‌کرد. در تمامی روزهای بد، نیوبوتو همیشه زمانی را به یاد داشت که 
یف کرد که بعد از دو روز باران، خورشید سوزان   وضع از آن هم بدتر بود. برایشان تعر
فرا رسید. هرچه مردم به درگاه خداوند دعا کردند و رقص قدیمی باران را انجام دادند 
کردند، سودی نداشت. هرچه رستنی بر زمین بود  بانی  گاو قر و هرروز دو بز و یک 
خشکید و نابود شد. حتی گودال‌های آب دهکده خشک شد و اول مرغان وحشی 
کنار چاه دهکده  که از تشنگی بیمار شده بودند، به  و پس از آن جانوران جنگلی 
ید و  آمدند. هر شب در آسمان صاف، هزاران ستاره سوسو می‌زد و باد سرد می‌وز
کنده شده‌اند. بیماران بیش و بیشتر می‌شدند. پیدا بود که ارواح خبیث در ژوفوره پرا
ین بز  آن‌ها که تاب و توانش را داشتند، به دعا و رقص ادامه دادند و سرانجام آخر
و گاو نر نیز قربانی شد. انگار که خداوند به ژوفوره پشت کرده بود. بعضی - پیرها و 
بی‌بنیه‌ها و بیماران - یکی بعد از دیگری می‌مردند. بعضی دیگر ژوفوره را ترک کردند 
و به دهکده‌های دیگر رفتند و با التماس غذا می‌خواستند. التماس می‌کردند که آن‌ها 
که ماندند روحیۀ  کنند. آن‌ها  را به بردگی بگیرند و در عوض فقط شکمشان را سیر 
که  گفت آن‌وقت بود  کشیدند. نیوبوتو  کلبه‌هایشان دراز  خود را از کف دادند و در 
کرد. او  گرسنۀ ژوفوره هدایت  کینتۀ زاهد را به دهکدۀ  کونتا  کیرابا  خداوند قدم‌های 
رنج مردم را که دید زانو زد و به درگاه خداوند دعا کرد. پنج روز تمام بی‌آنکه بخوابد 
یز دعا خواند. شب روز پنجم باران بزرگ  و جز چند جرعه‌ای آب چیزی بنوشد، یکر

ید، نازل شد و ژوفوره نجات یافت. که چون سیل می‌بار
که نام  کونتا  بوتو به‌سر رسید، بچه‌های دیگر با احترام تازه‌ای به  وقتی قصۀ نیو
پدربزرگ بزرگوارش را بر خود داشت، نگاه می‌کردند. حتی پیش از این هم کونتا دیده 
یافته بود که او زن  بود که پدر و مادر بچه‌های دیگر به ییسا احترام می‌گذاردند و در

مهمی است؛ همان‌طور که نیوبوتو نیز بی‌تردید چنین بود.
ید، تا اینکه کونتا و بچه‌های دیگر دیدند که بزرگ‌ترها  باران‌های بزرگ هر شب می‌بار
هنگام عبور از دهکده تا مچ پایشان و حتی تا زانو در گل فرو‌می‌روند و نیز برای اینکه از 
ید  جایی به‌جای دیگر بروند، بلم سوار می‌شوند. کونتا شنید که بینتا به اومورو می‌گو
 هر روز بزها و 

ً
یبا زمین‌های زراعی را سیل برده است. پدرها در آن سرما و گرسنگی تقر

یزشان را در راه خدا قربانی می‌کردند، سوراخ بام‌ها را می‌گرفتند و کلبه‌هایی  گاوهای عز
یخت، تعمیر می‌کردند و دعا می‌کردند که ذخیرۀ رو به پایان برنج  را که داشت فرو‌می‌ر

و کوس‌کوس آن‌ها تا فصل درو دوام بیاورد.
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اما کونتا و بقیۀ آن‌ها که هنوز بچه‌های کوچکی بودند، چندان توجهی به تهی‌بودن 
شکمشان نداشتند؛ بیشتر اوقات سرگرم بازی در گل‌ولای بودند و با یکدیگر کشتی 
می‌گرفتند و روی کپل‌های لختشان سر می‌خوردند. این کودکان در آرزوی آن بودند 
که خورشید را دوباره ببینند، این بود که رو به‌سوی آسمان کبود دست تکان می‌دادند 
یاد می‌زدند: »خورشید بیرون بیا، یک بز برایت  و به تقلید از پدر و مادرهایشان فر

می‌کشم!«
باران هستی‌بخش سبب شده بود که هرچیز رستنی‌تر و تازه و شاداب شود. پرندگان 
گیاهان به یک‌باره  گهان شکوفه‌های خوشبو از میان شاخه  همه‌جا می‌خواندند. نا
گلبرگ‌های روشن و برگ‌های  گل‌ولای اوحرایی هر بامداد با فرشی نو از  شکفتند. 
کنده بود، پوشانده می‌شد. اما همراه با این  که بــاران شب پیش از درختان  سبز 
کنده می‌شد؛ چون هنوز  گشاده‌دستی طبیعت، بیماری نیز در میان مردم ژوفوره پرا
هیچ محصولی آن‌قدر نرسیده بود که بتوان خورد. مردم گرسنۀ روستا، خرد و کلان، 
یستند.  یزان بودند، می‌نگر که با سنگینی از درختان آو به هزاران میوۀ انبه و سیب 
کال و  که این میوه‌های  اما میوه‌های سبز، مثل سنگ سخت و سفت بودند و آن‌ها 

نارس را گاز می‌زدند، بیمار می‌شدند و استفراغ می‌کردند.
کونتا را می‌دید، نچ‌نچی می‌کرد و می‌گفت: »پوست و استخوان  ننه‌ییسا، هروقت 
کونتا پوست و استخوان شده بود؛ چون  شده است!« اما حالا مادربزرگ هم مثل 
دیگر انبارهای ژوفوره یکی‌یکی خالی شده بودند و چند تایی گاو و بز و مرغ و خروس 
را که در ژوفوره مانده بودند، کسی نه می‌خورد و نه قربانی می‌کرد. باید آن‌ها را زنده 
نگه می‌داشتند و غذا می‌دادند تا سال بعد بتوانند گوساله و بزغاله و جوجه داشته 
یشۀ گیاهان و برگ‌هایی  باشند. این بود که مردم آغاز به خوردن جانوران جونده و ر
کردند که از تیغ آفتاب تا گرگ و میش غروب در اطراف دهکده می‌گشتند و می‌یافتند.

مردان چون روزهای دیگر سال رمق رفتن به بیشه‌ها برای شکار و آوردن شکار تا 
که مردم میمون‌ها  دهکده را نداشتند. اعتقادهای قبیله مندینکا مانع از آن می‌شد 
که در اطراف می‌دیدند،  که فراوان بودند بخورند. به تخم پرندگانی هم  و عنترها را
دست نمی‌زدند. قورباغه‌ها را هم نمی‌خوردند؛ چون عقیده داشتند که سمی هستند 
و از آنجا که مسلمانان مؤمنی بودند، ترجیح می‌دادند بمیرند و به گوشت خوک‌های 

 گله‌گله از میان دهکده می‌گذشتند، لب نزنند.
ً
وحشی که غالبا

یشم دهکده لانه کرده بودند  ین شاخه‌های درخت ابر نسل‌ها بود که درناها در بالاتر
و وقتی جوجه‌درناها به دنیا می‌آمدند، درناهای بزرگ میان مرداب و لانه رفت‌وآمد 
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می‌کردند و ماهی‌هایی را که گرفته بودند به لانه می‌بردند تا به جوجه‌هایشان بدهند. 
یر  گهان به ز مادربزرگ‌ها و بچه‌ها چشم به راه فرصت مناسب می‌ماندند و آن‌وقت نا
 
ً
یاد به‌سوی لانه سنگ و چوب پرت می‌کردند. غالبا درخت هجوم می‌بردند و با دادوفر

در میان آن سروصدا و هیاهو، جوجه‌ای که دهانش را برای گرفتن ماهی باز کرده بود، 
ماهی را رها می‌کرد و ماهی از لانه و از میان شاخه‌های انبوه درخت به زمین می‌افتاد. 
یدند و سرانجام یکی از خانواده‌های  کودکان بر سر این جایزه به سر و کول هم می‌پر
ژوفوره آن شب سوروساتی به راه می‌انداخت. گاهی یکی از سنگ‌هایی که کودکان 
پرت می‌کردند، به جوجه‌درنایی با پرهای تُنک می‌خورد و آن‌وقت جوجه، ماهی به 
منقار، از لانه‌اش، به زمین می‌افتاد و زخمی یا کشته می‌شد. در شب چنین روزی 

چند خانواده برای شام سوپ درنا داشتند؛ اما چنین غذاهایی کم گیر می‌آمد.
شب‌ها هر خانواده در کلبه‌اش جمع می‌شد و هر کدام از آن‌ها هرچه یافته و با خود 
گر بخت یارشان بود، موش کور یا مشتی  آورده بود در میان می‌گذاشت؛ شاید حتی ا
یه  کرم درشت؛ تا از آن آش بپزند و برای اینکه آش خوش طعم بشود، فلفل و ادو
فراوان به آن می‌زدند. اما بیشتر این غذاها بی‌آنکه ارزش غذایی چندانی داشته 

باشند فقط شکم‌پرکن بودند. این بود که مرگ‌ومیر در میان مردم ژوفوره پیدا شد.

5 
یر شیون زنی سوگوار در سراسر دهکده شنیده می‌شد.  پیش صدای ز حالا بیش‌از
پایی که هنوز نمی‌فهمیدند؛ چون حتی کونتا نیز  خوشبخت بچه‌های شیرخوار یا نو
یزی مرده است. بعدازظهرها  آن‌قدر بزرگ شده بود که بفهمد این شیون یعنی آنکه عز
معمولًا، کشاورز بیماری را که در هنگام وجین علف‌های هرز مزرعه‌اش از پای درآمده 

بود و حالا بی‌حرکت روی پوست گاو دراز شده بود، به دهکده باز می‌گرداندند.
که پای بزرگ‌ها ورم بیاورد. بعضی تب‌ولرز داشتند و  بیماری سبب شده بود 
به‌شدت عرق می‌کردند و روی دست‌ها یا پاهای کودکان دمل‌هایی بیرون می‌زد که 
به‌سرعت بزرگ‌تر می‌شد و سوزش دردناکی داشت، بعد از چندی می‌ترکید و زهرابۀ 
که به‌تندی زرد و سفت و بدبو می‌شد و مگس‌ها را دور  صورتی‌رنگی ترشح می‌کرد 

بچه جمع می‌کرد.
یدن به سبب درد دمل بزرگ و سر بازکردۀ پایش به‌سختی زمین  روزی کونتا هنگام دو
یاد می‌کشید، از زمین بلند کردند. از  که گیج شده بود و فر خورد. هم‌بازی‌هایش او را
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پیشانی‌اش خون می‌آمد. چون بینتا و اومورو برای کشت‌وکار از دهکده بیرون رفته 
بودند، او را به کلبۀ ییسا که چند روز بود در کلبۀ بچه‌ها پیدایش نبود، بردند.

یر پوست  ییسا بسیار ضعیف شده بود. صورت سیاهش تکیده و کشیده بود و ز
کونتا را دید، از جا جست و پیشانی  یخت. وقتی  گاو در تختخوابش عرق می‌ر
کرد. او را محکم در آغوش کشید و به بقیۀ بچه‌ها گفت بروند  خون‌آلود او را پاک 
کنند و بیاورند. وقتی آن‌ها بازگشتند، ییسا دو  و چند مورچۀ سواری درشت پیدا 
طرف شکاف زخم کونتا را محکم به هم نزدیک کرد و مورچه‌ها را یکی‌یکی محکم 
از مورچه‌های خشمگین  که هرکدام  به‌طوری  و فشار داد؛  گذاشت  روی زخم 
بزرگ  شاخک‌های نیرومندشان را در دو سوی شکاف فرو‌می‌کردند. آن‌وقت مادر
بدنشان را از سر جدا می‌کرد و سر را روی زخم باقی می‌گذاشت، تا اینکه زخم به 

هم آمد.
پس از آن، ییسا بقیۀ بچه‌ها را روانۀ خانه‌هایشان کرد و به کونتا گفت که در کنار 
که  بزرگ  کشید و به صدای نفس‌های مادر کونتا دراز  او روی تخت دراز بکشد. 
به‌سختی و کندی بالا می‌آمد، گوش کرد. ییسا مدتی ساکت بود. بعد با دستش به 
کتاب‌هایی که روی طاقچه کنار او روی هم انباشته بودند، اشاره کرد. آرام شروع به 
صحبت کرد و از پدربزرگ کونتا که کتاب‌هایش آنجا بودند، چیزهای بیشتری گفت.

پنج باران از سنش  یتانیا سی‌و کشور خودش مور کینته در  کونتا  کیرابا  که  گفت 
کرد تا او هم زاهد شود.  که مرشد او، زاهد بزرگ، دعایی در حقش  گذشته بود 
کار در  کونتا با زاهدشدن، یک رسم خانوادگی را ادامه داده بود. این  بزرگ  پدر
که قدمت آن به صدها باران تا دوران  کونتا رسمی بود  بزرگ  میان آبا و اجداد پدر
کافوی چهارم رسید، از زاهد پیر  بزرگ به  کهن« می‌رسید. وقتی سن پدر »مالی 
ن‌ها و غلامان  گردی بپذیرد و تا پانزده سال با او و ز که او را به شا کرده بود  تمنا 
گاو و بز او در خدمت خدا و بندگان خدا، از این ده به آن ده  گلۀ  گردان و  و شا
یر آفتاب سوزان و باران‌های سرد،  گل‌آلود، ز گذرگاه‌های  کوره‌راه‌ها و  می‌رفتند. از 
یتانیا  از میان دره‌های سرسبز و سرزمین‌های خشک و بادخیز گذر می‌کردند و از مور

به‌سوی جنوب می‌رفتند.
کینته وقتی خود به مقام زاهدی رسید، ماه‌های بسیار تنها و سرگردان  کونتا  کیرابا 
به سیر و سفر در جاهای مختلفی در مالی کهن، مانند کیلا، جیلا، کانگابا و تمبوکتو 
پرداخت. در برابر مردان بزرگ به خاک می‌افتاد و از آن‌ها طلب دعای خیر و توفیق 
یغ نمی‌کردند. آنگاه خداوند قدم‌های  می‌کرد، آن‌ها نیز دعای خیر خود را از او در
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گامبیا رسید و ابتدا در دهکدۀ  کرد تا اینکه به  زاهد جوان را به‌سوی جنوب هدایت 
گالی ندینگ« توقف کرد. »پا

یع دعاهای زاهد جوان  که مردم این دهکده مستجاب‌شدن سر چیزی نگذشت 
را دیدند و فهمیدند که او نظرکردۀ خداوند است. طبل‌های سخنگو خبرها را پخش 
کردند و به‌زودی دهکده‌های دیگر کوشیدند او را به خود جلب کنند. پیک‌هایی نزد 
کره و غلام و گاو و بز به او پیشکش می‌کردند. اندکی بعد او  او فرستادند و دختران با
دوباره راهی سفر شد. این‌بار به دهکدۀ »جیفارونگ« رفت؛ اما فقط به این دلیل که 
خداوند او را به آنجا فرا خوانده بود؛ چون مردم جیفارونگ چندان چیزی نداشتند 
که به او پیشکش کنند، جز سپاسگزاری از دعاهایش. در آنجا بود که او از دهکدۀ 
که مردمش در خشکسالی رو به مرگ بودند. سرانجام به ژوفوره  ژوفوره خبر یافت 
آمد و پنج روز تمام، بی‌وقفه، دعا کرد، تا اینکه خداوند سرانجام باران بزرگ را نازل 

کرد و دهکده را نجات داد.
گامبیا حکم می‌راند، وقتی خبر این  که در آن زمان بر این بخش  پادشاه »بارا« 
ید  کره‌ای را به‌عنوان همسر زاهد جوان برگز کرامات پدربزرگ کونتا را شنید، خودش با
که »سیرنگ« نام داشت. کیرابا کونتا کینته از سیرنگ صاحب دو پسر شد که آن‌ها 

را »ژانه« و »سالوم« نام نهاد.
بزرگ روی تخت نِی‌ای خود نشسته بود. درحالی‌که چشمانش برق  حالا مادر
می‌زدند، گفت: »در آن موقعی که ییسا را هنگامی‌که سئوروبا می‌رقصید، دید، سن 
کرد و لثۀ بی‌دندانش نمایان شد.  من پانزده باران بود!« دهانش را به تبسمی باز 
»دیگر به پادشاه نیاز نداشت که همسر دومش را انتخاب کند!« مادربزرگ کونتا نگاه 

کرد. »شکم من بود که پدر تو اومورو را در خود جای داد.«
بارۀ چیزهایی که مادربزرگ  آن شب کونتا در کلبۀ مادرش زمانی دراز بیدار ماند و در
بزرگش مرد مقدسی بوده و  که پدر کونتا بارها شنیده بود  کرد.  گفته بود، فکر  به او 
دعاهای او دهکده را نجات داده و بعدها خداوند دوباره او را نزد خود برده است. 
که اومورو  که آن مرد پدر پدرش بوده است؛  اما هیچ‌وقت مثل امشب نفهمیده بود 
که مادربزرگ، مادر اومورو بوده،  که او اومورو را می‌شناسد؛  او را چنان می‌شناخته 
همان‌طور که بینتا مادر اوست. روزی او هم زنی خواهد یافت مانند بینتا که پسری 

برای او به دنیا خواهد آورد و آن پسر به‌نوبۀ خود... .
کونتا غلتی زد و چشمانش را بست و غرق در این افکار به خواب رفت.


