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بخش اول





1
یبا نبود، اما مردانی که تحت‌تأثیر جاذبۀ قوی او قرار می‌گرفتند  اسکارلت اهارا1 ز
کمتر متوجه این حقیقت می‌شدند‌، نظیر برادران دوقلوی ‌تارلتون که هر دو به او 
یف مادرش که از خاندان اشرافی  دلباخته بودند. در سیمای او خصوصیات چهرۀ ظر
ساحل‌نشین فرانسوی و پدرش که از اخلاف ایرلندی بود و صورتی سرخ و شاداب 
داشت به‌خوبی دیده می‌شد. روی‌هم‌رفته سیمایی بود جذاب و دلنشین، چانه‌اش 
بع بود. چشمانش حالت خاصی داشت؛ میشی نبود‌، اما بیشتر  کشیده و فکش مر
به سبز روشن متمایل می‌گشت‌. دو گوشه‌اش مورب بود و مژگان‌های سیاه و بلندی 
بر آن سایه می‌انداخت‌. ابروانش سیاه و پر‌پشت و دوجانبش به‌طرف بالا متمایل 
گنولیارنگش پدید آورده بود.  شده بود. بدین ترتیب خطی مورب بر پوست لطیف ما
این رنگ و لطافت پوست در نواحی جنوبی خیلی مورد‌توجه زنان بود و اگر دختری 
از این موهبت برخوردار می‌شد‌، به کمک کلاه و نقاب و دستکش و پوشش‌های 

دیگر‌، از خطر سیاه شدن آفتاب گرم و سوزان ‌جورجیا‌ محفوظش می‌داشت‌.
یل ‌1861، اسکارلت کنار دو برادر همزاد‌، استوارت تارلتون  در آن روز عصر ماه آور
لاچیق وسط کشتزار پهناور »‌تارا‌« که از املاک  و برنت تارلتون2 در سایۀ خنک آ
، جذبۀ جمال اسکارلت  پدرش بود نشسته و صحبت می‌داشت‌. در آن ساعت روز
بهتر جلوه‌گری می‌کرد. لباس تازۀ سبز گلدارش که از یک‌ نوع ‌موسلین‌ خوش‌رنگ 
دوخته شده بــود، با دامــن گشاد دوازده ذرعــش که به روی حلقه‌های بــزرگ فنر 
پایی مراکشی سبز بی‌پاشنه‌اش که به‌تازگی پدرش از شهر آتلانتا‌  فرومی‌افتاد، با سر
برایش آورده بود، کاملاً متناسب بود‌. بالاتنۀ تنگ و چسبان لباس که دامن پرچین 
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یک چهل‌و‌سه سانتیمتری او را که شاید در آن  فنر‌دار آن را تکمیل می‌کرد، کمر بار
نواحی کمتر نظیرش دیده می‌شد بهتر نمودار می‌ساخت و سینۀ خوش‌ترکیب یک 

یباتر به نظر می‌آورد. دختر شانزده‌سالۀ تازه‌بالغ‌شده را ز
اما با وجود وقار و سنگینی لباس برازنده‌اش و علی‌رغم اینکه موها را به سبک 
گیسوان زنان مسن پشت‌سر جمع کرده و دو دست سپید کوچکش را مؤدبانه به 
روی دامن خود گذاشته بود، شخصیت واقعی‌اش از پس آن ظاهر متین و آراسته 

نمودار بود.
از آن چشمان سبز و نافذی که در زمینۀ گلرنگ چهره می‌درخشید، شرار شیطنت و 
گر  بانه می‌کشید و درست نقطۀ مقابل ظاهر آرام و متینش بود‌. ا نشاط و سرزندگی ز
اسکارلت در آن دقایق آن‌طور موقر و مؤدب نشسته بود به‌خاطر اندرز‌های ملایم 
مادرش و سختگیری‌های شدید ددۀ سیاهش بود که بر او تحمیل شده بود‌؛ اما آن 
بگر و فتنه‌انگیز با آن نگاه‌های منقلب‌کننده که اسرار روح سرکشش را  چشمان آشو

آشکار می‌ساخت از آن خودش بود‌. 
در دو طرفش‌، استوارت و برنت‌، در صندلی‌های راحتی خود فرورفته و در همان 
یرچشم از پشت شیشه‌های شفاف سایبان  حال که حرف می‌زدند و می‌خندیدند‌، ز
باغ‌، به‌طرف آفتاب طلایی عصر نگاه می‌کردند‌. هر دو چکمه به پا داشتند و هر 
دو پا‌های خود را که در اثر سوارکاری ممتد عضلات قوی پیدا کرده بودند‌، به روی 
یک نوزده‌ساله‌، قدشان دو متر و پنج سانتیمتر‌،  ، هر هم انداخته بودند‌. دو برادر
استخوان‌هایشان درشت و عضلاتشان قوی‌، صورتشان در اثر تابش آفتاب تیره‌، 
موهایشان بلوطی و چشمانشان پرنخوت ولی شاداب و سرزنده و شوخ‌طبع بودند‌. 
لباس تنشان یک‌شکل و یک‌رنگ بود‌؛ هر دو کت سرمه‌ای پوشیده و هر دو شلوار 
سواری زرد روشن به پا داشتند‌. روی‌هم‌رفته آن‌قدر این دو برادر به هم شبیه بودند 

که تشخیص آن‌ها در نظر اول کار آسانی نبود. 
ین  یب و خیال‌انگیز بود. انوار زر ، بسیار دل‌فر نمای باغ در آن ساعت بعدازظهر
خورشید بر درختان پرشکوفۀ قرانیا که تا چشم کار می‌کرد اطراف باغستان را پوشانیده 

بود تابیده و در زمینۀ زمردین چمن منظر‌ه‌ای بدیع و تماشایی پدید آورده بودند‌. 
در فاصلۀ دوردست و در وسط گذرگاهی که از میان درختان عبور می‌کرد، دو اسب 
بایی‌رنگ که متعلق به دو برادر بود ایستاده و پهلوی آن‌ها چند سگ  درشت کهر
شکاری، خشمناک با هم نزاع می‌کردند‌. این‌ها سگ‌های استوارت و برنت بودند 
که معمولاً هرجا می‌رفتند آن‌ها را با خود می‌بردند‌. سگ درشت دیگری که خال‌های 
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سیاه داشت و نمایندۀ اشرافیت صاحبانشان بود‌، چند قدم دورتر از آن‌ها پوزۀ خود 
را به روی دو پنجه‌اش قرار داده و انتظار دقایقی را می‌کشید که دو برادر از جای 

خود برخیزند و به راه بیفتند‌. 
باب آن‌ها نوعی ارتباط معنوی بیش از مصاحبت ظاهری  بین این حیوانات و ار
بابانشان  وجود داشت. همۀ آن‌ها به‌طور کلی، جوان و پرشور و بی‌فکر بودند‌. ار
نظیر همان اسب‌های گردن‌کش، آتشین‌مزاج و خطرناک ولی در عین ‌حال نسبت 

به کسانی که آنان را می‌شناختند صمیمی و خوش‌اخلاق بودند‌. 
لاچیق نشسته و صحبت  گرچه این سه مصاحب جوان که اکنون در سایۀ این آ
کودکی جز روی آسایش و  کــاخ به دنیا آمــده و از  یک در بــاغ و  می‌داشتند‌، هر
نعمت ندیده بودند‌، با وجود این چهره‌هایشان نمودار صورت‌های افراد بی‌حس و 
تن‌پرور نبود‌. همان خوش‌بنیگی و چابکی روستاییان زحمت‌کش که تمام عمرشان 
یر آفتاب تابان گذرانده بودند، داشتند و شبیه به افرادی نبودند  را در کشتزارها و ز
 
ً
که قسمت اعظم عمرشان را در گوشه‌ای نشسته و با زندگی یکنواخت و احیانا
مطالعۀ کتاب گذرانده باشند. زندگی در نواحی شمالی استان جورجیا و مناطق 
روستایی کلیتون3 هنوز تازه و ابتدایی بود و با سایر قسمت‌های زراعتی آن ایالت 
نظیر اوگوستا،‌4 ساوانا5 و چارلزتون6 فرق داشت و اگر مقام مقایسه به میان می‌آمد، 

می‌توان گفت زندگی در آنجا بدوی‌تر و خشن‌تر از سایر نقاط بود‌. 
کنین این ناحیه به نظر تحقیر  مردم قسمت‌های قدیمی‌تر و آرام‌تر جورجیا، بر سا
یستند‌. در این منطقه، عدم آشنایی با تحصیلات عالی و معلومات  و ترحم می‌نگر
کلاسیک‌، برای یک جوان ولو از طبقات اشراف بود عیب به‌شمار نمی‌رفت‌، البته در 
صورتی ‌که می‌توانست این نقیصه را با محسنات دیگری از قبیل برداشت محصول 
خوب پنبه‌، سوارکاری‌، تیراندازی و آشنایی کافی با رقص‌، به‌خصوص دانستن آداب 

ن و ساقی‌گری به‌صورت نجبا را بدین وسیله جبران کند‌.  عشق‌بازی با ز
در این هنرنمایی‌ها، استوارت و برنت هر دو سرآمد دیگران بودند‌، در عین‌ حال 
همه می‌دانستند که این دو برادر در آموختن فضایل و کمالات و آنچه را  می‌توان از 
لابه‌لای اوراق کتاب آموخت‌، ذره‌ای استعداد ندارند‌. خانوادۀ آن‌ها نسبت به کلیۀ 
یادتری غلام و اسب در اختیار داشت در  فامیل آن منطقه ثروتمندتر بود و تعداد ز
حالی که این دو فرزند شاید کمتر از بسیاری از همسایگان تهی‌دست خود به مبادی 

اخلاق آشنا بودند‌. 
، استوارت و برنت در نهایت  که در این بعدازظهر ماه بهار به همین دلیل بود 
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لاچیق باغ نشسته و وقت خود را به صحبت و خنده  تنبلی و تن‌پروری در سایۀ آ
می‌گذراندند‌. 

همین یکی‌دو روز قبلی بود که هر دو را از دانشگاه جورجیا اخراج کرده بودند و 
این چهارمین دانشگاهی بود که پس از مدتی عذر آن دو را خواسته بود. 

 به بهانۀ 
ً
ید،8 وقتی وضع را این‌طور دیدند، طبعا دو برادر بزرگ‌تر آن‌ها، توم7 و بو

اینکه ماندن آن‌ها در چنین محیط‌، پس از اخراج برادرانشان‌، اهانت است از مدرسه 
بیرون آمدند‌.

یح و شوخی محسوب  برای استوارت و برنت‌، این محرومیت از تحصیل نوعی تفر
یل در سال  کادمی دختران فایت‌و می‌شد و اسکارلت که خودش هم پس از ترک آ
 لای کتابی را باز نکرده بود عمل آن‌ها در نظرش خالی از لطف جلوه 

ً
گذشته، ابدا

نمی‌کرد‌. می‌گفت: »من مطمئنم که برای شما دو نفر و حتی توم این اتفاق نباید 
؟ تا آنجا که من می‌دانم او همیشه به تحصیل  ید چطور پیشامد بدی باشد‌، ولی بو
لاباما و  یرجینیا و آ علاقه داشت و شما دو نفر باعث شدید که او از دانشگاه و
کارولینای جنوبی و به‌تازگی از جورجیا اخراج شود، به این ترتیب خیال نمی‌کنم که 

دیگر این جوان موفق شود تحصیلش را تمام کند‌.«
 تأسف ندارد، اگر دلش بخواهد می‌تواند در دفتر 

ً
برنت با خو‌ن‌سردی گفت: »ابدا

یل حقوق یاد بگیرد. از آن گذشته‌، ما خواهی‌نخواهی  وکالت بارمالی در شهر فایت‌و
مجبور بودیم که قبل از پایان دورۀ تحصیلی به خانه برگردیم، بنابراین‌ این پیشامد 

توفیق اجباری بود...«
برای چه‌؟ - 

 متوجه اوضاع نیستی و 
ً
برنت خندۀ تلخی کرد و گفت‌: »معلوم می‌شود که ابدا

حواست خیلی به خود مشغول است. جنگ! همین امــروز و فرداست که شروع 
بانه کشید ما  شود‌... و خیال نمی‌کنم متوقع باشی که وقتی آتش جنگ‌ در خانۀ ما ز

در مدرسه مشغول تحصیل باشیم‌...«
اسکارلت با بی‌اعتنایی جواب داد‌: »مطمئن باش جنگی در کار نخواهد بود و 
یلکز‌9 و پدرش ضمن  من در این مورد‌شکی ندارم‌. همین هفتۀ پیش بود که ‌اشلی و
صحبت به بابا می‌گفتند که قرار است نمایندگان ما در واشنگتن با مستر لینکلن 
قرارداد دوستانه‌ای بین اتحاد شمال و حکومت ائتلافی جنوب امضا کنند‌، علاوه بر 
 جرئت جنگیدن با ما را ندارند به هر 

ً
آن من به شما اطمینان می‌دهم که شمالی‌ها ابدا

حال جنگی در بین نیست و من هم دیگر میل ندارم از این موضوع چیزی بشنوم!«
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برنت متغیرانه گفت‌: »این عقیدۀ تو صحیح نیست‌! چطور ممکن است با این 
اوضاع جنگی شروع نشود‌؟« 

 اختلاف 
ً
یزم قطعا یده خطاب به اسکارلت گفت‌: »عز استوارت به میان صحبت دو

به جنگی خواهد شد. ممکن است  منتهی  بی‌ها عاقبت  با جنو فعلی شمالی‌ها 
 ترس داشته باشند ولی با آن وضعی که ژنرال بوکار یکی‌دو روز 

ً
شمالی‌ها از ما باطنا

 حملۀ متقابلی را شروع خواهند کرد 
ً
یخت، مطمئنا پیش آن‌ها را از قلعۀ سومتر بیرون ر

وگرنه در تمام جهان خود را به بدنامی و رسوایی مشهور کرده‌اند‌. شاید این اتحاد...«
ید‌: »اگر یک بار دیگر  اسکارلت با بی‌حوصلگی خمیاز‌ه‌ای کشید و سخنش را بر
صحبت از جنگ و این حرف‌ها را به میان بکشی‌، به اتاقم برمی‌گردم و در را به روی 
خودم خواهم بست‌. در تمام عمرم از هیچ کلمه‌ای به اندازۀ کلمۀ “جنگ” خسته 
نشده‌ام و بدبختی اینجاست که به هیچ نحوی هم نمی‌توانم از دست آن فرار کنم. 
بابا صبح و ظهر و شب حرف از جنگ‌ می‌زند‌. هر مردی هم که به دیدنش می‌آید، 
یات آبراهام لینکلن را به میان می‌کشد و  داستان دژ سومتر و حقوق ایالتی و نظر
آن‌قدر پرچانگی می‌کند که من می‌خواهم از عصبانیت بر سرش نعره بزنم... حالا 
یند‌. فقط  بزرگ‌ها هیچ‌، جوان‌ها و بچه‌ها هم غیر از این‌ها مطالبی ندارند که بگو
! امسال بهار کمتر ضیافتی بود که به‌خاطر این هیولای جنگ  باز موضوع جنگ و سر
به اشخاص خوش بگذرد‌. هرجا که هر خبری بود داستان جنگ آن را تحت‌الشعاع 

قرار داد‌. 
خوش‌حالم که اقلاً موضوع جدا شدن جورجیا بعد از عید میلاد مسیح عملی 
یح جشن سال نو را هم خراب کرده بود... به هر حال بدانید که اگر  شد والا تمام تفر

بایستی از پیش شما خواهم رفت‌!«  یک بار دیگر حرف جنگ بزنید‌، بدون رودر
اسکارلت آنچه می‌گفت از ته دل می‌گفت‌. جنگ بــرای او موضوع رنــج‌آور و 
غیر‌قابل‌تحملی شده بود. دیگر به‌هیچ‌وجه یارای شنیدن آن را نداشت؛ مع‌هذا این 
حرف را طوری بیان کرد که دو برادر بدشان نیاید‌. به روی لبانش تبسم دیده می‌شد‌. 
مژگان‌های سیاه و بلندش را به سرعت حرکت بال‌های پروانه‌ای سبک‌بال تکان 

 کاری می‌کرد تا چاه زنخدانش بیشتر نمودار شود‌.
ً
می‌داد و تعمدا

که خود اسکارلت دلش  هر دو بــرادر مسحور و دلباختۀ او بودند، همان‌گونه 
می‌خواست، و چون دیدند که صحبتشان باعث تکدر و خستگی خاطر اوست 
بی‌درنگ از او عذر خواستند. هر دو به او حق می‌دادند که از این موضوع بدش 
 تنفر او را نسبت به این 

ً
ن‌ها خوششان بیاید و طبعا بیاید‌. جنگ مطلبی نبود که ز
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موضوع یک امر طبیعی می‌شمردند‌. 
اسکارلت که با این اشاره به بحث جنگ خاتمه داده بود، فوری مطلب دیگری 
را به میان کشیده پرسید‌: »راستی مادرتان بعد از اینکه از مدرسه بیرونتان کردند چه 

گفت‌؟« 
از این سؤال هر دو جوان ناراحت شدند. خاطرۀ رفتار مادرشان در سه ماه پیش 
یرجینیا اخراج شده بودند با آن‌ها چه معامله‌ای  به یادشان آمد که وقتی از دانشگاه و
کرده بود، استوارت جواب داد‌: »حقیقتش این است که ماما هنوز فرصتی برای 
صحبت با ما در این زمینه نداشته‌. من و برنت و توم، صبح زود قبل از اینکه او بیدار 
شود از خانه بیرون آمدیم، بعد توم در فونتین توقف کرد و ما به اینجا حرکت کردیم.« 

دیشب چطور؟ وقتی برگشتید حرفی نزد‌؟ - 
اسب -  بگذاریم‌،  خانه  به  پا  اینکه  از  قبل  درســت  بــود.  یار  ما  با  بخت  دیشب 

تازه‌ای را که ماه گذشته ماما از کنتوکی خریده بود‌، به منزل آورده بودند و اوضاع 
 این اسب را ببینی‌. غولی 

ً
خیلی درهم برهم بود‌. راستی اسکارلت‌، تو باید حتما

 به پدرت بگو که هرچه زودتر برای دیدنش به خانۀ ما بیاید‌. 
ً
است! مخصوصا

شک ندارم که از کنتوکی تا اینجا حساب مهتر بیچاره را یکسره کرده و چند تا 
از غلام‌هایی را که تا ایستگاه راه‌آهن جونز‌بورو رفته بودند زیر دست و پا از بین 
برده‌. درست موقعی که من و برنت وارد شدیم‌، اسب را داخل طویله کرده بودند 
و این غول دیوانه چیزی نمانده بود که طاق طویله را خراب کند‌. حتی لگدی 
هم به »توت‌فرنگی« نریان قبلی مادرم زد که بیچاره در دم مرگ است‌. ماما در آن 
‌موقع با یک کیسۀ پر از قند به طویله رفته بود تا بلکه او را رام کند. مضحک این 
بود که سیاه‌پوست‌ها همه از ترس زبانشان بند آمده بود و یکی‌دو نفر خودشان 
را از الوار شیروانی آویزان کرده بودند‌، اما ماما با او کاملاً گرم گرفته بود و نریان هم 
مرتب قندها را از دست او می‌خورد! باور کن که من کمتر کسی را مثل ماما دیده‌ام 

که بتواند اسب را رام کند‌.

کرد و گفت‌:  در همین موقع وقتی چشمش به ما افتاد‌، خیره‌خیره نگاهمان 
»‌بله‌؟ شما چهار تا اینجا چه می‌کنید‌؟ نکند باز هم از مدرسه بیرونتان کردند‌؟ 
!« و چون دید اسب وحشی شروع به خرناس  ای بدتر از طاعون‌های مصر
یاد زد‌: »زودتر گورتان را از اینجا گم کنید‌! مگر نمی‌بینید که  کشیدن کرد‌، فر
عصبانی است‌؟ من فردا با شما صحبت خواهم کرد‌!« من و برنت هم وقتی 
وضع را این‌طور دیدیم بلافاصله به اتاق‌های خودمان رفتیم و زود خوابیدیم 
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ید  و امروز صبح‌، قبل از اینکه ماما بتواند ما را گیر بیاورد فرار کردیم، فقط بو
آنجا ماند‌!

ید را کتک بزند‌؟« اسکارلت با علاقه پرسید‌: »فکر می‌کنید که ماما‌، بو
اسکارلت هم مثل سایر مردم آن ناحیه از رفتار خشونت‌آمیز مادام تارلتون نسبت 
ن، اگر موردی پیش آید‌، حتی از  به فرزندان بزرگش مطلع بود و می‌دانست که این ز

حمل بار به روی دوش پسرانش هم مضایقه نمی‌کند‌.
ن توانگر فعالی بود که در آن سرزمین همه او را می‌شناختند.  یس تارلتون10 ز بئاتر
علاوه بر کشتزار‌های پهناور پنبه‌، هشت فرزند داشت و یکصد غلام خدمت او را 
ین مرکز پرورش اسب در ایالت  می‌کردند‌. از این‌ها گذشته مادام تارلتون مالک بزرگ‌تر
ین خطای فرزندان یا خدمتگزارانش‌،  جورجیا بود‌. زنی بود عصبانی‌، به کوچک‌تر
آتشین می‌شد و در همان ‌حال که اجازه نمی‌داد کسی به اسب‌ها یا غلامانش شلاق 
بزند‌، خودش هر چند روز یک بار به نوعی پسرها را تنبیه می‌کرد و معتقد بود که این 

کار به خیر و صلاح آن‌هاست‌.
ید را کتک نمی‌زند‌، دلیلش این  استوارت متفکرانه پاسخ داد: »ماما هیچ‌وقت بو
است که او، هم از حیث سن از همۀ ما بزرگ‌تر است و هم از حیث هیکل از همۀ 

یزه‌تر و کوچک‌تر است‌!«  ما ر
و از تجسم این موضوع و تصور اینکه قامت خودش از دو متر بلندتر است یک‌ 
نوع احساس فخر و مباهات به او دست داد‌. بار دیگر سخن خود را دنبال کرد‌: »به 
همین دلیل او را در منزل گذاشتیم تا داستان بیرون کردنمان را در غیبت ما برای او 
یف کند‌. راستی این وضع بسیار نامطلوبی است که ماما مرتب به بهانه‌ای ما را  تعر
اذیت می‌کند‌. برای این موضوع باید فکری بکنیم‌. بالاخره ما نوزده سال از عمرمان 
می‌گذرد‌. توم هم حالا بیست‌و‌یک‌ساله است و ماما طوری با ما معامله می‌کند مثل 

اینکه هنوز پنج‌شش‌ساله‌ایم‌.«
یلکز شرکت  اسکارلت پرسید‌: »فکر می‌کنید فردا مادرتان در جشن کباب باغ و

بکند‌؟«
! و خیال هم دارد با اسبی که تازه خریده برود‌. پدرم با این کار مخالف است - 

ً
قطعا

و معتقد است که سواری روی این حیوان وحشی کار خطرناکی است‌. دخترها 
و به‌طوری که دیشب شنیدیم به ماما اصرار کرده‌اند که  هم نخواهند گذاشت 

موافقت کند همگی با درشکه و لباس‌های میهمانی بروند.
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دختر جوان آهی کشید و گفت‌: »خدا کند فردا باران نیاید والا زندگی به‌کلی خراب 
گر آدم مجبور  ید‌! چقدر بد می‌شود ا است، در این هفتۀ گذشته که مرتب باران می‌بار

باشد جشن جوجه‌کباب را داخل اتاق بگیرد‌.«
 فردا آفتابی است‌. هوا نشان می‌دهد که روز آرام 

ً
استوارت به ‌سخن آمد‌: »مطمئنا

و مطبوعی خواهد بود. شفق غروب را نگاه کن‌! می‌بینی چقدر سرخ و با جلال و 
پرابهت است‌؟ شکی نیست که هوای فردا عالی خواهد بود‌.«

کردند. در میان شاخسار‌های  افق خونین مغرب  را متوجه  همگی نگاه خود 
پرشکوفۀ درخت قرانیا و در امتداد کشتزار بی‌انتهای پنبه که تا چشم کار می‌کرد مزارع 
آباد جرالد اهارا11 را تشکیل می‌داد، عظمت غروب آفتاب نظیر تابلوی بی‌مانندی 

نمایان بود.
یج در پس تپه‌های دوردســـت و در عمق آب‌هــای  که خورشید به‌تدر کنون  ا
ارغوانی‌رنگ رود فلینت12 فرومی‌رفت، رفته‌رفته گرمی روز جای خود را به خنکی 

شب می‌داد و وزش نسیم ملایم بهاری محسوس‌تر می‌شد‌.
آن سال بهار زودتر از معمول شروع شده بود، باران‌های گرم متوالی و شکفتن 
شکوفه‌های سرخ و سپید درختان هلو و قرانیا و لبالب شدن آب رودخانه‌، همه 
حکایت از بهار زودرس می‌کرد‌. در آن دقایق غروب‌، برزگران کار شخم خود را رها کرده 
و شیار‌های تازۀ زمین با خاک سرخ‌فام جورجیا، در انعکاس شفق خونین آفتاب‌، 

قرمز‌تر از معمول به نظر می‌رسید.
خاک نیم‌مرطوب این شیارها که تازه برای کشت پنبه دانه برگردانده شده بود، 
یر تابش مستقیم غروب بود‌، تمایل به قرمزی داشت‌، در حالی که  قسمتی که در ز

قسمت‌های سایه‌دار دیگر‌، ارغوانی و شنگرفی و خرمایی جلوه می‌کرد‌.
یای پهناور مسی‌رنگ‌،  خانۀ آجری سفید که اقامتگاه خانوادۀ اهارا بود در آن در
یرۀ کوچک متروکی به نظر می‌آمد و همۀ اطراف آن در برابر چشم  درست نظیر جز
انسان، صورت اقیانوس بی‌کرانی را داشت که امواج خروشان آن از فواصل دور به 
روی هم غلتیده و وقتی نزدیک می‌شدند به‌صورت سنگ و خاک و شن درمی‌آمدند.

در این ناحیه از ایالت جورجیا‌، طرز شخم زمین و تشکیل شیار‌، با قسمت‌های 
مسطح مرکزى و یا نواحی پرآب ساحلی تفاوت داشت‌.

خاک نواحی وسطای جورجیا زرد و مناطق ساحلی متمایل به سیاه بود‌، در حالی 
که این قسمت‌، رنگ خاکش به قرمزی متمایل می‌شد وانگهی در این وادی که 
بیشتر زمین‌هایش را تپه و ماهور‌های کوچک تشکیل می‌داد‌، مزارع پنبه را طوری 
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بندی می‌کردند که در صورت بارش فراوان و به راه افتادن آب باران، از خطر  شیار
شستن سیل محفوظ بماند. این منطقۀ پهناور با خاک سرخ‌فام و باران‌های موسمی 

ین مزارع کشت پنبۀ دنیا را پدید می‌آورد. خود بدون تردید بهتر
در عین اینکه مزارع فرحناک آن با خانه‌های آجری سپید و رود‌های پرآب زرد، 
مناظر عالی و شاعرانه‌ای را تشکیل می‌داد، در همان ‌حال آفتاب آن سوزان و نافذ 

بود. حتی اختلاف فاحشی بین حرارت سایه و آفتاب وجود داشت‌.
این کشتزار‌های لایتناهی که از هر سو پیش رفته بودند‌، در برابر تابش انوار طلایی 
و حیات‌بخش خورشید می‌خندیدند‌. در اطراف این مزارع‌، جنگل‌های عمیق و 
ین روز‌های تابستان مطبوع و  دست‌نخورده وجود داشت که هوای آن حتی در گرم‌تر
فرح‌انگیز بود‌. درختان کهنسال صنوبر آن که از اعصار پیش در آن وادی قد کشیده 
ید و زمزمۀ آن در لابه‌لای  یی پاسبانان آن سرزمین بودند، هرگاه که باد می‌وز و گو
بانی با رهگذران آن سرزمین  بان بی‌ز یی با ز برگ آن می‌پیچید، گو شاخسار‌های پر
می‌گفتند: »به‌هوش باشید! به‌هوش باشید! از این آب و خاک به‌درستی نگاهداری 

کنید‌! ما مثل شما بسیار دیده‌ایم و باز هم خواهیم دید!«
لاچیق  یر آ در همان ‌حال که دو برادر و اسکارلت به روی صندلی‌های خود در ز
پایان و جرنگ زنگوله‌ها و شلیک خندۀ  نشسته بودند، از دور صدای سم چار
سیاهان و شیهۀ اسب‌ها که از مزارع برمی‌گشتند آشکارا به گوش می‌رسید‌. گاهی هم 
از جانب عمارت‌، آهنگ ملایم مادر اسکارلت، الن اهارا13 شنیده می‌شد که دخترک 
خدمتکار سیاه‌پوست را صدا می‌زد و بلافاصله جواب »‌بله خانم‌!« برمی‌خاست‌. 
 مشغول تهیه شام بودند به گوش می‌آمد‌. 

ً
صدای عبور و مرور مستخدمین که ظاهرا

حتی موقعی که پورک14 پیشخدمت و ناظر خرج مخصوص اهارا میز شام را می‌چید‌، 
ینگ ظرف‌ها و قاشق‌و‌چنگال‌ها به گوش می‌آمد. ینگ‌‌جر صدای جر

بان خود خداحافظی کنند، برای اینکه  دیگر حالا موقعی بود که دو برادر از میز
بازگشت پدر اسکارلت نزدیک می‌شد و شام هم حاضر می‌گردید؛ اما تجسم قهر 
یبایشان  بان ز و خشم مادر‌، آنان را از رفتن بازمی‌داشت‌. هر دو میل داشتند که میز
آنان را به شام دعوت کند. سرانجام برنت سکوت را شکسته و گفت‌: »گوش کن 
اسکارلت‌، من و استوارت می‌خواستیم راجع به فردا از تو یک سؤالی بکنیم‌. تو 
 به آن میهمانی خواهی رفت و ما هم خواهیم آمد‌. بعد هم که شب‌نشینی بزرگ 

ً
طبعا

شروع شد دور هم خواهیم بود‌. تو می‌دانی که مدتی است ما از اینجا دور بوده‌ایم 
یم به  یاد برقصی‌، امیدوار و همدیگر را ندیده‌ایم، بنابراین باید قول بدهی که با ما ز
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دیگران وعده نداده باشی‌.«
اسکارلت با تعجب گفت: »من چه می‌دانستم که شما دو نفر امروز یک‌مرتبه اینجا 
 من به دیگران قول دادم‌. متوقع بودید که در این میهمانی 

ً
پیدایتان خواهد شد‌. طبعا

 تکان نخورم‌؟«
ً
من مثل ستون گوشه‌ای بایستم و ابدا

یزم. تو باید   گفت‌: »گوش کن عز
ً
پسرها شروع به خندیدن کردند‌. برنت مجددا

 شام را با ما بخوری‌. 
ً
ین رقص را با استوارت! ضمنا اولین والس را با من برقصی و آخر

بعد از شام دور هم جمع خواهیم شد و مامی جینسی15 را صدا خواهیم کرد تا برای 
ما فال بگیرد‌. پارسال یادت می‌آید‌؟«

نمی‌آید! -  دروغ‌هایش خوشم  از  به‌هیچ‌وجه  که  نکن  مامی جینسی  از  صحبت 
پارسال به من می‌گفت که من با جوانی که موی مجعد سیاه و سبیل دراز مشکی 
دارد عروسی خواهم کرد‌. خوش‌حالم که دروغش عملی نشد برای اینکه من از 

مرد‌های سبیلو خیلی متنفرم!
گفت‌: »شاید از مرد‌های مو بلوطی خوشت می‌آید‌، این‌طور  برنت لبخندزنان 

 قول بدهی که با ما برقصی‌.«
ً
نیست‌؟ و حالا راجع به فردا، باید حتما

اسکارلت مردد بود‌. استوارت اضافه کرد‌: »اگر قول بدهی در عوض مطلبی به تو 
خواهیم گفت که تا امروز نشنیده‌ای‌.«

دختر جوان با خوش‌حالی پرسید‌: »چی؟«
برنت رو به برادرش کرده پرسید‌: »کدام مطلب‌؟ نکند همانی که دیروز در آتلانتا 

شنیدیم و قرار نبود‌...«
استوارت بی‌درنگ پاسخ داد‌: »بلی‌، همان مطلب که میس پیتی16 گفت‌!«

اسکارلت کنجکاوانه پرسید‌: »میس کی‌؟«
ملانی -  و  چارلز18  عمۀ  و  ویلکز‌  دختردایی ‌اشلی  هامیلتون17  پیتی ‌پات  میس 

هامیلتون19 که در آتلانتا زندگی می‌کند‌.
آن‌ها را خوب می‌شناسم‌. پیرزن احمق دیگری هم با آن‌ها هست که اسمش را - 

شنیده‌ام ولی تا حالا او را ندیده‌ام.
استوارت به‌آرامی شروع به سخن کرد‌: »قضیه این است که دیروز وقتی در ایستگاه 
آتلانتا منتظر ترن بودیم‌، درشکه‌ای از جلوی ما رد شد‌. بعد از چند قدم ایستاد و 
میس پیتی از آن بیرون آمد‌. چند دقیقه‌ای با ما بود و حرف زد‌. در آنجا مطلبی 
 ، یلکز ییم‌؛ گفت که فرداشب در جشن منزل و محرمانه به ما گفت که حالا به تو می‌گو

خبر نامزدی دو نفر اعلام می‌شود‌!«
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اسکارلت با خو‌ن‌سردی گفت‌: »این موضوع را قبلاً می‌دانستم و برای من تازگی 
یلکز20 است. در این شهر همه  ندارد‌. نامزدی پسر خواهر احمقش چارلز با هانی و
بان‌هاست و قرار هم بود که  یان باخبرند. سال‌هاست که این موضوع ورد ز از این جر
گفته نماند که چارلز در این اواخر از حرارتش  بالاخره روزی با هم عروسی بکنند‌. نا

نسبت به او خیلی کاسته شده‌.«
یسمس  برنت متحیرانه پرسید‌: »چطور تو حالا آن پسرک را احمق می‌خوانی‌؟ کر

گذشته یادت رفت که با او خیلی گرم گرفته بودی‌؟«
اسکارلت در حالی که شانه‌های خود را بالا می‌انداخت گفت‌: »او از دور و بر من 

دور نمی‌شد‌. به نظر من پسرک جلفی است. کارهایش مثل دخترهاست!«
استوارت پیروزمندانه به سخن درآمد‌: »متأسفانه با تمام اطلاعاتت اشتباه کردی‌. 
خبری که قرار است فرداشب اعلام شود مربوط به عروسی چارلز نیست‌، بلکه خبر 

یلکز‌ با ملانی خواهر چارلز است‌!« نامزدی اشلی و
سیمای اسکارلت عوض نشد‌، اما ناگهان لب‌هایش لرزان و بی‌رنگ گردید‌. درست 
بۀ شدیدی بر او وارد آمده باشد و تا چند  وضع کسی را پیدا کرد که از پشت‌، ضر
که استوارت را  گذشته اســت‌. چشمانش در همان ‌حال  دقیقه نفهمد چه بر او 
یست و صورتش که متوجه او بود، به‌طوری آرام بود که شبهه‌ای در ذهن  می‌نگر
بی‌خیال و سادۀ او ایجاد نمی‌کرد. فقط استوارت از مختصر حیرت او حدس زد که 
این خبر برای مخاطبش کاملاً تازگی داشته‌. به سخن خود ادامه داد‌: »میس پیتی 
می‌گفت که قرار نبود تا هفتۀ آینده این خبر را علنی کنند‌، برای اینکه وضع مزاجی 
یب‌الوقوع   یک امر قر

ً
یبا ملانی در این روزها خوب نیست‌، اما از آنجا که جنگ تقر

شده و وحشت آن همه‌جا را فراگرفته، دو خانواده فکر کردند که بهتر است مراسم 
عروسی زودتر برگزار شود‌. بنابراین تصمیم گرفته شد که فرداشب بعد از شام این 
یان خبر نداشتی‌؟  موضوع را اعلام بکنند، حالا اسکارلت‌ دیدی که تو از این جر

بنابراین قول بده که شام را پیش ما بخوری‌...«
تا چند ثانیه اسکارلت قادر به حرف ‌زدن نبود‌. حیرت و ناباوری هنوز وجود او را 
در بر گرفته بود‌. بدون تفکر سر را تکان داد و گفت‌: »بسیار خوب‌، شام را با شما 

خواهم خورد‌.«
رقص چطور‌؟- 
والس‌ها را هم با شما خواهم رقصید‌.- 
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اوه‌، اسکارلت، تو چقدر خوبی! شرط می‌بندم که با این‌ کار، دیگران را از حسد - 
دیوانه کنی!

ید: »همان بهتر که از حسد دیوانه شوند‌. من و تو از  برنت به میان صحبت دو
کباب  پس همه‌شان بر خواهیم آمد. راستی اسکارلت‌جان‌، فرداصبح در جشن 

پیش ما می‌مانی‌؟«
استوارت اضافه کرد‌: »البته که اسکارلت خواهد ماند!«

دختر جوان سخنی نمی‌گفت و دو برادر سکوت او را حمل بر رضایت می‌کردند‌. 
لبخند مسرت یک لحظه از چهرۀ آن دو دور نمی‌شد‌. با اینکه طی مرور ایام استوارت 
ین  یشتن را با‌علاقه‌تر و برنت موفق شده بودند خود را به اسکارلت نزدیک کنند و خو
خواستگار‌های او جلوه دهند‌، مع‌هذا هیچ‌وقت به این آسانی از مرحمت او برخوردار 
نشده بودند‌. اگر بعضی مواقع از او تقاضایی می‌کردند‌، ده‌ها بار می‌بایستی خواهش 
بان او بشنوند، و اگر موردی پیش  خود را تکرار کنند تا یک کلمه »بله« یا »نه« از ز
می‌آمد که دو برادر از او آزرده می‌شدند، اسکارلت متقابلاً چهره در هم می‌کشید و 
بی‌اعتنا‌تر می‌شد‌. و حالا تحت‌تأثیر این خبر تکان‌دهنده‌، بدون آنکه خودش متوجه 
باشد‌، تمام ساعات روز و شب فردا را به آن‌ها وعده داده بود، حتی تمام والس‌هایی 
را که سایر جوانان آرزوی رقصیدن با او را داشتند به آن‌ها قول داده بود‌. در نظر این 

دو برادر این موفقیت به‌خوبی اخراج از دانشگاه را جبران می‌کرد.
هر دو سرمست بادۀ مسرت و جوانی، در صندلی‌های خود فرورفته و از تجسم 
فردا و لذت‌هایی که ممکن بود در این ضیافت نصیبشان شود صحبت به میان 
می‌آوردند‌. آن یکی حرف دیگری را قطع می‌کرد و این یک بیانات مخاطبش را 
کامل می‌نمود‌. از اشلی‌، ملانی و ماجرای نامزدی آن‌ها حرف می‌زدند و بی‌خیال 
بان جاری نمی‌ساخت  می‌خندیدند‌. در این میان‌، تنها اسکارلت بود که کلمه‌ای بر ز
و گاهی به گفتن یک کلمۀ »نه« یا »‌آری‌« قناعت می‌کرد‌. هیچ‌یک از آن عده متوجه 
یکی شب نبود‌. ماجرای ضیافت فردا و عروسی آن  گذشت زمان و نزدیک شدن تار
دختر به‌نحوی فکر آن‌ها را به خود مشغول داشته بود که سرانجام لحظه‌ای فرارسید 
که دو برادر به ساعت خود نگاه کردند‌. در حاشیه‌های دوردست آسمان‌، درختان در 
یکی بر سراسر  سایۀ شب فرو‌رفته و خطوط سیاهی به ‌وجود آورده بودند‌. حجاب تار
آن کشتزار پهناور فرومی‌افتاد و دنیا رفته‌رفته به‌سوی آرامشی شامگاهی فرومی‌رفت‌. 

21»! استوارت از جای بلند شد و صدا زد‌: »جیمز
بلافاصله جوان سیاه‌پوست بلند‌قامتی نفس‌زنان از پشت درختان نزدیک شد 
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و به‌طرف اسب‌ها آمد‌. او نوکر مخصوص دو برادر بود که مثل سگی باوفا هرجا 
آن دو نفر می‌رفتند همراهشان می‌رفت‌. از دوران کودکی هم‌بازی آن‌ها بود و یک 
لحظه ترکشان نمی‌کرد. وقتی برنت و استوارت ده‌ساله بودند پدرشان او را به‌صورت 
یختند‌. جیمز اسب‌ها  هدیه‌ای به آنان داده بود‌. با آمدن او سگ‌های شکاری به هم ر
لاچیق آورد. استوارت و برنت دست اسکارلت را به‌منزلۀ خداحافظی  را تا نزدیک آ
یلکز انتظار او  فشردند و بعد از تعظیم کوتاهی به او گفتند که فردا اول وقت در باغ و
را خواهند کشید‌. آن‌وقت مردد به‌طرف اسب‌ها رفتند و سوار شدند و پس از یکی‌دو 

بار تکان دادن دست‌، به حرکت خود ادامه دادند‌. 
لاچیق از  وقتی مسافتی طی کردند و در پس پیچ و خم جادۀ مشجر تارا، نمای آ
نظرشان ناپدید شد، از سرعت خود کم کردند‌. جیمز در فاصلۀ معینی‌، اسب خود 
را عقب آن‌ها می‌راند‌. در کنار درخت پرشکوفۀ کهنسالی برنت اسب خود را نگاه 
داشت و به‌طرف عمارت که از لابه‌لای شاخه‌ها در فضای گشودۀ دوردست نمایان 

بود، نظر انداخت‌. 
از دودکش بام خانه‌، دودی تیره برمی‌خاست و در سیاهی افق محو می‌شد‌، چند 
لحظه همان طور به منظرۀ مقابل نگاه کرد‌. بعد چون دید که استوارت کنار دست 
اوست گفت‌: »استو‌، فکر نمی‌کنی که اسکارلت امشب می‌توانست ما را به شام 

دعوت بکند و نکرد‌؟« 
انتظار کشیدم‌. تو حدس می‌زنی -  از تو چه پنهان که من هم  همین طور است‌. 

چه دلیلی داشت که به‌ خلاف معمول صحبتی از این موضوع به میان نکشید‌؟ 
من که دلیل مخصوصی نمی‌توانم برایش بتراشم. امروز پس از مدت‌ها همدیگر - 

را دیده بودیم و خیلی مطالب داشتیم که با هم صحبت بکنیم. خیلی ناراحت 
شدم که از ما دعوتی نکرد.

استوارت لحظه‌ای ساکت ماند‌، سپس گفت‌: »اسکارلت اول از دیدن ما خیلی 
خوش‌حال شد و با گرمی صحبت می‌کرد، اما در این اواخر یک‌مرتبه عوض شد‌، 

مثل اینکه کسالتی به او دست داد‌.« 
من خوب متوجه این موضوع بودم‌. خیال می‌کنی چه چیزی پیش آمد‌؟- 
روی خود -  به  اما  تلخ شد‌،  اوقاتش  که  زدیم  بی‌موردی  نمی‌دانم‌. شاید حرف 

نیاورد‌.
ما چیز بدی نگفتیم که باعث رنجش او بشود‌. اصولاً اسکارلت دختر پرتوقعی - 

است و زود تغییر حالت می‌دهد‌. از کوچک‌ترین چیزی می‌رنجد‌. می‌بینی چقدر 
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با سایر دخترها فرق دارد‌؟
استوارت بار دیگر متفکرانه اضافه کرد‌: »شاید همین اختلاف فاحش او با سایر 
دختران باشد که من از او خیلی خوشم می‌آید. یک صفت بارز دیگر او این است 
ید و چیزی در دل نگه نمی‌دارد‌.  گر از کسی رنجشی پیدا کرد فوری به او می‌گو که ا
به هر حال اشتباهی از من و تو سر زده که باعث تغییر حالت او شده‌، اما به خلاف 
گذشته به روی ما نیاورد‌. من قسم می‌خورم که تا نیم ‌ساعت پیش اسکارلت از 

نشستن پهلوی ما خیلی خوش‌حال بود ولی یک‌دفعه منقلب شد‌...«
شاید گرفتگی خاطرش برای این بود که ما را از مدرسه بیرون کرده‌اند‌؟- 
مزخرف چرا می‌گویی‌؟ حرف‌های آدم‌های احمق را می‌زنی‌. مگر یادت رفته که - 

وقتی این موضوع را شنید چقدر خندید‌. تو خیال می‌کنی اسکارلت به تحصیل 
بیش از من و تو علاقه دارد‌؟

برنت اندوهناک و خسته بود. وقتی چند دقیقه سکوت ادامه یافت چهرۀ خود را 
برگرداند و پسرک سیاه‌پوست را صدا زد‌: »جیمز‌!«

بله ارباب‌!- 
باب پیش راند‌: »حرف‌هایی را که من و استوارت با  و اسب خود را به‌سوی ار

مادموازل اسکارلت زدیم تو شنیده‌ای. این‌طور نیست؟«
قربون مگه خیال می‌کنین من جاسوسم‌؟ من که پیش شماها نبودم‌...- 
ما سفیدها -  بین  نکن! من خوب می‌دانم شما سیاه‌پوست‌ها هرچه  بد‌جنسی 

اتفاق می‌افتد می‌دانید. وانگهی من خودم تو را دیدم که پشت آلاچیق و کنار 
درخت یاس پنهان شده بودی و حرف‌های ما را می‌شنیدی. حالا که فهمیدی 
من موضوع را می‌دانم به من بگو. من و استو حرفی زدیم که باعث رنجش خاطر 

اسکارلت شده باشد‌؟
یست و  باب می‌نگر اسرار از پرده برون افتاد‌. جیمز خشک و بی‌حرکت به چهرۀ ار
منتظر خشم و طوفان او بود‌. انکار دیگر فایده‌ای نداشت‌. وقتی دید بر چهره‌های 
باب جون‌! راستشو بخواید‌، من از اول  دو برادر اثری از عصبانیت نیست گفت‌: »ار
مواظب خانم بودم‌... شما کاری نکردین که خانم بدش بیاد‌. اول که شماها را دید 
خیلی ذوق کرد، همه‌ش می‌خندید‌. اوقاتش از وقتی تلخ شد که شماها حرف عروسی 
باب اشلی و میس ملانی را زدین‌، اون‌وقت بود که خیلی کسل شد. مث جوجه‌ای  ار

که عقاب ببینه تو هم رفت‌...« 
دو برادر نگاهی به هم کردند. مثل اینکه جیمز درست می‌گفت: این افسردگی بعد 
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از صحبت عروسی شروع شد‌. استوارت به سخن درآمد‌: »جیمز حدسش درست 
است. خدای من! یعنی ممکن است اسکارلت به اشلی توجهی داشته باشد‌؟ چطور 
من و تو تا امروز از این موضوع خبردار نشدیم‌؟ من تا حالا خیال می‌کردم که اشلی 
برایش فقط حکم رفیقی را دارد. اسکارلت که هیچ‌وقت به او علاقه‌ای نداشت‌. پس 

معلوم می‌شود من و تو نسبت به محبت او به خودمان اشتباه کرده‌ایم‌؟« 
گفت‌: »فکر  برنت قیافه‌اش از هم باز نمی‌شد‌. پس از یکی‌دو دقیقه سکوت 
نمی‌کنی اسکارلت برای این ناراحت شد که چرا اشلی این موضوع را قبلاً به او نگفته 
 او توقع داشته 

ً
بود‌؟ بالاخره انسان از دوست نزدیک خود انتظارهایی دارد‌. قطعا

ید‌.«  یادی دارد قبل از دیگران به او بگو اشلی این خبر مهم را که در زندگی‌اش تأثیر ز
اسکارلت -  که  نمی‌بینم  دلیلی  این  وجــود  با  باشد‌.  تو  با  حق  هم  شاید  شاید‌. 

به  در‌این‌باره  اشلی حرفی  اگر  بشود‌.  کسل  ســاده‌ای  موضوع  از چنین  این‌قدر 
کسی نگفت‌، برای این بود که می‌خواست در شب میهمانی یک‌مرتبه این خبر 
را به رفقایش بدهد و باعث تعجب آن‌ها بشود. از طرفی هر مردی حق دارد این 
مسائل را که با زندگی‌ا‌ش رابطۀ مستقیم دارد پیش خود محرمانه حفظ کند‌. تازه 
اگر میس ‌پیتی به ما حرفی نزده بود‌، من و تو هم از این جریان بی‌خبر بودیم، از 
این‌ها گذشته‌، آیا اسکارلت نمی‌دانست که بالاخره اشلی روزی با ملانی ازدواج 

خواهد کرد؟ 

کنند‌. حتی من و تو هم چنین  را پیش‌بینی  همه می‌توانستند این موضوع 
یلکز و هامیلتون بین خودشان  حدسی می‌زدیم، از سال‌ها پیش دو خانوادۀ و
یلکز هم خیال دارد با چارلز هامیلتون برادر  عروسی می‌کنند‌. مگر نه هانی و

ملانی ازدواج کند‌؟
برنت شانه‌های خود را بالا انداخت‌ و گفت‌: »هرچه هست گذشته، فقط تأسف من 
از این است که چرا اسکارلت امشب ما را به شام دعوت نکرد. بدبختی اینجاست که 
یم و باید یک ‌ساعت استنطاق پس بدهیم.«  اگر به خانه برگردیم مصیبت ماما را دار

از این حیث ناراحت نباش‌. بعید نیست که بوید تا حالا او را ساکت کرده باشد. - 
تو می‌دانی که این پسر خودش در پرحرفی چه‌جور جانوری است‌! 

کار چندان -  که  بــدان  اما  برمی‌آید‌؛  او خوب  عهدۀ  از  کار  این  می‌گویی‌.  راســت 
توانایی می‌خواهد، چه  ماما خیلی  کردن  متقاعد  نیست‌.  پیش‌پاافتاده‌ای هم 
بسا آن‌قدر برایش حرف بزند و از این شاخه به آن شاخه بپرد که عاقبت از سؤال 
وکالت  برای دوران  را  پر‌چانگی  این  که  او بخواهد  از  و  خودش پشیمان بشود 
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دادگستری بگذارد‌! از طرفی من با تو شرط می‌بندم که ماما به‌قدری این روزها 
سرگرم اسب تازۀ خودش است که اصلاً موضوع برگشتن ما را فراموش کرده‌، مگر 
اینکه سر شام چشمش به بوید بیفتد و قضیۀ بیرون کردن ما یادش بیاید، و قطع 
داشته باش که بوید هم اقلاً تا ساعت ده شب او را مشغول خواهد کرد تا به 
او بگوید که دیگر شأن ما نبود بعد از آن حرف‌هایی که رئیس دانشگاه زد در آن 
مدرسه بمانیم... و بالاخره نزدیک‌های نصف‌شب داد و فریاد ماما بلند خواهد 
این  رفع  تا  گلوله نکشتید  با  را  این کیفیت رئیس دانشگاه  با  شد که پس چرا 
اهانت بشود‌! در این ‌صورت به‌هیچ‌وجه صلاح ما نیست تا قبل از نصف‌شب 

پایمان را به خانه بگذاریم‌! 
دو برادر‌، خسته و افسرده به هم نگاه کردند‌. با اینکه هر دو در زندگی به جسارت 
معروف بودند و از هر حادثه‌ای ولو سوار شدن بر پشت اسب وحشی و تیراندازی 
و مبارزۀ تن‌به‌تن و امثال آن‌ها بیمی نداشتند با این‌ حال از طوفان خشم مادر مو 
ن نسبت به آن‌ها عصبانی شد از  گر این ز قرمز خود می‌ترسیدند و می‌دانستند که ا

خواباندن و زدن شلاق بر پشتشان هم خودداری نخواهد کرد‌.
یلکز  ! پیشنهاد خوبی دارم‌. چطور است به خانۀ و برنت گفت: »گوش کن استو

یم؟ خیال نمی‌کنم اشلی و سایر دخترها از تعارف ما به شام مضایقه کنند‌.«  برو
 
ً
استوارت کمی ناراحت شد‌. پس از لحظه‌ای تفکر گفت‌: »نه‌، صلاح نیست‌. ظاهرا

یادت رفته که به‌خاطر جشن فردا سرشان شلوغ است‌... وانگهی‌...« 
ید‌: »راست گفتی‌. یادم نبود‌. نه‌، به آن کیفیت صلاح  برنت به میان صحبت دو

نیست‌.« 
هر دو‌، در سکوت و درماندگی‌، اسب‌های خود را در امتداد جادۀ تارا به حرکت 
آوردند‌؛ در حالی که بر چهرۀ گندمگون استوارت، حجابی از اندوه و افسردگی کشیده 
یلکز22 اظهار محبت  شده بود. تا تابستان گذشته‌، استوارت همیشه نسبت به ایندیا و
و دوستی می‌کرد و این کار مورد‌خوشایند تمام خانواده و قبول اکثر مردم آن ناحیه 
بود‌. آشنایان و بیگانگان همه فکر می‌کردند که شاید شخصیت به‌ظاهر ساده ولی 
عمیق ایندیا در وجود وی اثری باقی بگذارد و او را به‌طرف خود بکشاند؛ همه این 
گر با هم ازدواج می‌کردند زوج سعادتمندی را تشکیل  انتظار را داشتند، و شاید هم ا
می‌دادند‌؛ ولی برنت از عمل برادر خود رضایت نداشت. حقیقت مطلب این بود که 
از این دختر بدش نمی‌آمد‌، ولی می‌گفت ایندیا به‌قدری ساده و رام و تسلیم است که 
آدم به‌هیچ‌وجه از مصاحبت با او لذت نمی‌برد و ازاین‌رو حاضر نبود با آن‌ها باشد‌. 
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این اولین‌باری بود که در زندگی بین این دو برادر اختلاف سلیقه پیدا می‌شد‌. 
 از توجه برادرش به دختری که به‌هیچ‌وجه در نظر او جالب جلوه نمی‌کرد 

ً
برنت طبعا

رنجیده خاطر بود‌.
گهان در تابستان گذشته، در یک میتینگ سیاسی که در جنگل بلوط  تا اینکه نا
جونز‌بورو صورت گرفت دو برادر به اسکارلت اها‌را برخوردند‌. سالیان دراز بود که 
هر دو او را می‌شناختند و حتی در دوران کودکی‌، اسکارلت به‌علت اینکه با سواری 
خوب آشنایی داشــت و حتی می‌توانست مثل آن‌هــا از درخــت صاف بالا برود، 
، پس از سال‌ها دوری، آن‌ها را دچار حیرت کرد.  هم‌بازی آن‌ها بود‌؛ اما دیدار اخیر

اسکارلت به‌کلی عوض شده و حالا دختری بزرگ و جذاب شده بود. 
برای نخستین ‌بار متوجه شدند که چشمان سبز اسکارلت‌، هنگام صحبت کردن، 
مثل این بود که می‌رقصند‌، چاه زنخدانش در موقع خنده گودتر می‌شد‌، دست‌های 
یک او را کمتر دختری  یف و پا‌های کوچکش دل می‌برد و بالاتر از همه کمر بار ظر
یی‌های آن‌ها وی را به خنده و بی‌قراری می‌انداخت و  داشت. صحبت‌ها و بذله‌گو
همین تصور اینکه اسکارلت آن‌ها را دو جوان قابل‌ملاحظه‌ای یافته و پسندیده‌، هر 

دو را بیش از پیش نسبت به او علاقه‌مند کرد‌. 
یختند‌، یک روز  ، آن روز که با اسکارلت شالودۀ دوستی ر در زندگی این دو برادر
فراموش‌نشدنی به حساب آمد‌. پس از آن هرگاه که با هم از آن خاطره صحبت 
یبایی این دختر نشده  می‌داشتند‌، اظهار تأسف می‌کردند که چطور قبلاً متوجه ز
بودند‌، در عین‌ حال متوجه این نکته بودند که اسکارلت در آن روز سعی فراوان کرده 

بود توجه آن‌ها را به خود جلب کند‌. 
 چنین تحملی را نداشت که ببیند دختر 

ً
حقیقت امر هم همین بود‌: اسکارلت ذاتا

دیگری جز خودش مورد‌توجه مردی واقع شود‌. صحبت و گرمی استوارت با ایندیا 
برای طبع تجاوزکار او خیلی گران آمد‌. چون از اسیر کردن استوارت به‌تنهایی رضایت 
نداشت دام دلبری برای برنت هم گسترد و نقش خود را طوری استادانه بازی کرد 

که هر دو به قفس اسارت او افتادند‌. 
یلکز‌ و ‌لتی‌ مونرو23  کنون هر دو برادر اسکارلت را دوست می‌داشتند و ایندیا و ا
ید‌، در نقطه‌های پرت حافظۀ آن‌ها قرار  که برنت مدتی به‌ظاهر با او عشق می‌ورز
یند‌، آن دیگری  گرفته بودند‌. با تجسم به اینکه اگر اسکارلت یکی را بر دیگری برگز
ید که او  در اندوه از دست دادن او چه کند، هیچ‌کدام از این دو نفر اصرار نمی‌و‌رز
کدام‌یک را برای دوستی و محبت خود انتخاب می‌کند‌. هر دو تصمیم گرفتند وقتی 
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از این مانع بگذرند که با آن روبه‌رو بشوند. تا این لحظه هر دو از هماهنگی با هم 
در معاشرت با این دختر خشنود بودند و علت اساسی آن‌هم این بود که هیچ‌یک بر 
ید‌. دوستی و معاشرت آن‌ها وضعی به ‌وجود آورده بود که حس  دیگری حسد نمی‌ورز
کنجکاوی همه را برانگیخته بود، تنها در این ماجرا یک تن ناراحت بود و او مادر دو 
ید  برادر بود که از اسکارلت خوشش نمی‌آمد‌. به آن‌ها می‌گفت‌: »حالا که اصرار دار
ید یکی  با او باشید صلاح شما در این است که این دختر حیله‌گر و سر‌به‌تو را وادار
از شما دو نفر را انتخاب کند‌. شاید هم دلش می‌خواهد با هر دوی شما باشد، در 

ید و با مورمون‌ها24 زندگی کنید...  این ‌صورت می‌توانید به یوتا برو
آنچه باعث ناراحتی من است این است که می‌ترسم یکی از همین روزها شما دو 
نفر احمق به هم حسادت کنید و به‌خاطر این دختر چشم سبز هرزه و دورو‌، به 
گر این‌طور بشود، دلم خنک خواهد  جان هم بیفتید و یکدیگر را بکشید‌... گرچه ا

شد و از دست شما راحت می‌شوم‌!« 
 از حضور در مقابل 

ً
از آن روز که ملاقات با اسکارلت دست داد‌، استوارت دائما

ایندیا ناراحت بود. این ناراحتی برای این نبود که ایندیا‌، ولو برای یک بار‌، از رفتاری 
که کرده او را ملامت کرده باشد یا با نگاه یا حرکتی به او فهمانده باشد که از این 

عمل عصبانی است‌. 
ایندیا به تمام معنی یک دختر فهمیده بود‌، این استوارت بود که خود را گناهکار 
می‌پنداشت و از روبه‌رو شدن با او طفره می‌رفت‌. می‌دانست این او بود که ایندیا را 
به دامان عشق کشید و اطمینان داشت که هنوز فروغ این محبت در دلش خاموش 
نشده‌، در این‌ صورت نزد وجدان خود شرمگین بود از اینکه عمل یک نجیب‌زاده 
گر به قلب خود مراجعه می‌کرد، می‌دید هنوز خیلی از او خوشش می‌آید‌،  را نکرده. ا
برای آن طینت پاک و ملایم و تمام آن صفات عالیه‌ای که او برخوردار بود احترام 
یادی قائل بود‌؛ ولی این‌ها چه فایده این دختر با تمام فضایل در برابر  و علاقۀ ز
یک و غیر‌قابل‌توجه جلوه می‌کرد‌.  جاذبۀ متغیر و فروزندگی اسکارلت‌، وجودی تار
کسی که با ایندیا بود، وضعش ثابت و روشن بود، در حالی که آن‌ که با اسکارلت 
گاهی از آیندۀ خود نمی‌توانست داشته باشد‌. این  ین آ آمیزش داشت، کوچک‌تر
یشانی بکشاند‌؛ اما در عین‌ حال  کیفیت کافی بود که هر مردی را به‌سوی انهدام و پر

خالی از لذت و مستی نبود.
سرانجام برنت سکوت مداوم را شکست‌: »عقیدۀ من این است که برای صرف 
یم. اسکارلت می‌گفت که تازگی‌ها کتلین26 از چارلزتون  شام به منزل کید‌ کالورت25 برو
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برگشته‌. شاید او اخباری از قلعۀ سومتر داشته باشد که ما نشنیده باشیم‌.« 
از کتلین چنین انتظاری نداشته باش‌. من به تو قول می‌دهم که تا همین حالا - 

آنجا  از  را  ما شمالی‌ها  اینکه  یا  و  و هست  بوده  قلعه‌ای  آنجا  در  نمی‌داند  هم 
بیرون کردیم‌! تنها چیزی که ممکن است خبر داشته باشد این است که چند 
شب در ماه در چارلز‌تون شب‌نشینی به پا می‌شود و کدام مغازه‌ها اثاثیۀ عتیقه 

می‌فروشند‌! 
با این ‌حال گوش دادن به پرحرفی‌های او خالی از لطف نیست، از طرفی جایی - 

است که می‌شود تا خوابیدن ماما پنهان باشیم‌. 
چه می‌شود کرد‌؟ این‌هم شبی است‌. خیال نمی‌کنم زیاد بد بگذرد‌. در ضمن بدم - 

نمی‌آمد که از حال کارو رت27 و سایر بچه‌های چارلزتون بشنوم‌؛ ولی لعنت به من 
که اگر یک دقیقه پهلوی آن نامادری شمالی‌اش بنشینم! 

اما تو بی‌جهت این‌قدر سخت می‌گیری‌. زن بدی نیست... - 
 حوصلۀ - 

ً
ابدا من سخت نمی‌گیرم، بلکه دلم برایش می‌سوزد، گرچه این روزها 

دلسوزی برای مردم را ندارم‌. این زن به‌قدری در پذیرایی از آدم هیاهو راه می‌اندازد 
نتیجه عکس  کارهایش  اغلب  که  کند  رفتار  آداب  مبادی  دارد  آن‌قــدر سعی  و 
می‌دهد‌. باور می‌کنی که بعضی مواقع من از کار‌های این زن از کوره درمی‌روم‌! اولاً 
اینکه اصرار دارد به ما بفهماند که جنوبی‌ها همه وحشی و بی‌تمدن هستند و 
حتی عقیده‌اش نسبت به ما هم همین طور است‌. مثل اینکه ترس عجیبی از 
جنوبی‌ها دارد‌. وقتی همه آنجا جمعیم از ناراحتی رنگی به رویش نیست. درست 
 با چشمان 

ً
وضع مرغ نیمه‌جانی را دارد که گوشه‌ای اسیرش کرده باشند. دائما

وحشت‌زده متوجه اطراف است تا به اولین حرکت قدقد کند و بپرد‌! 
با این ‌حال تو نباید او را سرزنش کنی‌، مگر خودت نبودی که از تعصب به روی - 

کید تفنگ کشیدی و پایش را مجروح کردی‌؟ 
استوارت سرش را تکان داد‌: »راست است‌، ولی این حرکت من پاداش آن کاری 
 کید هم کینه‌ای از من 

ً
بود که او کرد وگرنه من هیچ‌وقت چنین عملی نمی‌کردم‌. اتفاقا

یفورد28 و مستر کالورت هم از من نرنجیدند‌.  به دل نگرفت؛ نه او، بلکه کتلین و ر
همۀ گناه تقصیر نامادری احمقش بود که جیغ و داد راه انداخت و مرا آدم بی‌تربیت و 
وحشی خواند و گفت که انسان پیش این جنوبی‌های بربری در امن و امان نیست‌!« 

گفتم که تو نمی‌توانی او را سرزنش کنی‌. این زن شمالی است و اگر از جنوبی‌ها - 
خوشش نمی‌آید تقصیری ندارد؛ اما تو کار خوبی نکردی که ناپسری‌اش را با 

گلوله زدی‌. 
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به جهنم‌! خیلی هم خوب حرکتی کردم. این دلیل قانع‌کننده‌ای برای رفع اهانت - 
من نیست‌. مگر تو پسر حقیقی ماما نیستی؟ وقتی که تونی فونتین29 تو را هدف 
گلوله قرار داد و رانت را مجروح کرد‌، ماما هیچ هیاهو راه انداخت‌؟ تنها کاری که 
کرد این بود که به سراغ دکتر فونتین فرستاد تا گلوله را از پایت بیرون بیاورد و 

جراحتت را پانسمان کند‌.

سؤالی که از دکتر کرد این بود که چرا تونی این‌قدر بد تیر می‌اندازد؟ حتی 
یاد‌،  جملۀ مضحکی که از دکتر پرسید این بود که‌: »خیال نمی‌کنی مشروب ز

تیراندازی پسرت را خراب کرده باشد‌؟«
هر دو برادر قهقهۀ خنده را سردادند‌. برنت با تصدیق تحسین‌آمیزی گفت‌: »ماما 
یش حساب کرد که جلوی  به‌ای است‌! در این‌طور مواقع می‌شود رو  اعجو

ً
هم واقعا

اشخاص آبروی آدم را حفظ کند‌.«
استوارت با سیمای اندوهگین گفت‌: »بلی، ولی امشب غیر از آن شب‌هاست. 
بعید نیست که جلوی پدر و سایر دخترها حیثیتی برای ما باقی نگذارد‌، از طرفی 
پا هم از میان رفته. یادت هست یک‌  خیال می‌کنم که موضوع مسافرت ما به ارو
پایتان  شب می‌گفت که اگر یک بار دیگر شما را از مدرسه بیرون کنند آرزوی سفر ارو

را باید در خواب ببینید‌؟«
از نرفتن به آنجا -  اروپا خبری نیست که دلمان  آن‌هم جهنم‌! چه اهمیت دارد، 

بسوزد. قول به تو می‌دهم که هرچه در همان اروپا آرزو کنی همین جا هست‌. شرط 
می‌بندم که نه اسب‌هایشان به چابکی اسب‌های ما باشد و نه دخترهایشان 
به قشنگی دختر‌های ما! برای من جای تردید هم نیست که ویسکی‌هایشان 

به‌خوبی ویسکی چاودار ما نیست‌.
بخواهد -  دلــش  آدم  تــا  می‌گفت  ــود‌.  ب آمــده  خیلی خوشش  اروپـــا  از  اشلی  امــا 

تعریف  اروپا  از  که همیشه  او  آهنگ‌های خوب هست‌.  و  صحنه‌های قشنگ 
می‌کند.

پس معلوم می‌شود تو خانوادۀ ویلکز را خوب نمی‌شناسی‌. همه‌شان سلیقه‌های - 
عجیب‌و‌غریبی نسبت به موسیقی و کتاب و مناظر دارند‌. ماما می‌گفت که این 
اختلاف سلیقه برای این است که جدشان ویرجینیایی بود و هرکسی اهل آن 

سرزمین باشد علاقۀ زیادی به موسیقی و کتاب و این‌طور چیزها پیدا می‌کند‌.
از من می‌پرسی‌، دو‌سه چیز به من بده و من قول -  اگر  از این حرف‌ها بگذریم‌! 

می‌دهم که اصلاً اسم اروپا را به زبان نیاورم‌. توقع من زیاد نیست‌. یک اسب 
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خوب که بشود سوار شد، مشروب خوبی که سر را گرم کند، دختر خوشگلی که 
بشود با او عشق ورزید و زن سبک‌سری که با او عیاشی کنم‌، همۀ اروپا را من 
در مقابل این‌ها می‌فروشم‌. فرض کنیم که سفر فرنگ از دست رفت‌، تازه چه 
مانعی دارد. اگر در اروپا بودیم و جنگ شروع می‌شد آن‌وقت چه؟ آیا به‌آسانی 

می‌توانستیم برگردیم‌. باور کن ترجیح می‌دهم داخل جنگ شوم تا اروپا بروم...
من هم همین طور. گوش کن برنت‌، جای خوبی به یادم افتاد که شام را به آنجا - 

برویم. بیا از مرداب بگذریم و به سراغ ایبل و ایندر برویم‌. اگر از دیدنمان تعجب 
کرد‌، به او می‌گوییم هر چهار برادر دوباره برگشتیم تا تمرین را از نو شروع کنیم‌.

ین‌! پیشنهاد خوبی است‌، در ضمن می‌توانیم از  یاد زد‌: »آفر برنت با اشتیاق فر
یم. من خیلی دلم می‌خواهد بفهمم  بازان بگیر او خبر‌های تازه‌ای راجع به وضع سر

رنگی که برای لباس متحدالشکل ارتش جنوب انتخاب شده چه رنگی است‌؟« 
من اطلاع دارم‌. این‌ها همان اونیفورم زو‌آو30 را انتخاب کرده‌اند‌. لعنت به من که - 

با این وضع پا در نظام بگذارم و مثل دخترها آن شلوار چسبان قرمز را بپوشم! 
 ما را مسخره کرده‌اند‌! این شلوار درست مثل زیر‌شلواری فلانل خانم‌هاست‌!

ً
واقعا

ید بدونید که  باب‌، اگه می‌خواید خونۀ وایندر بر ید‌: »ار جیمز به میان صحبت دو
یدن که  آنجا شام‌مام خبری نیس‌. آشپزشون چن روز پیش مرد و حالا دد‌ه‌ای خر

ن هیچی بلد نیس بپزه...«  غذاشونو می‌پزه‌... بچه‌ها می‌گفتن که این ز
خوب چرا یک آشپز حسابی نمی‌خرد‌؟ - 
میارن -  در  هرچه  بخره‌؟  حسابی  آشپز  که  کجاس  پولش  لکنته  بدبخت  ایــن 

همونی‌س که می‌خورن!
یدا بود و این امر دلیل داشت. جیمز خودش  در لحن جیمز تحقیر شدید هو
متعلق به خاندانی بود که در آنجا بیش از یکصد برده به کار‌های گوناگون مشغول 
بودند‌، در این ‌صورت او حق داشت سایر ملاکینی را که تعداد محدودی غلام در 

اختیار داشتند به نظر حقارت بنگرد‌.
گر تو یک‌دفعه دیگر وایندر را  ! ا یاد غضبناک استوارت بلند شد‌: »پسرۀ خر فر
“بدبخت لکنته” صدا کنی تا می‌خوری کتکت می‌زنم‌. راست است که او ثروت 
یادی ندارد ولی به‌هیچ‌وجه لکنته نیست‌. شاید در تمام این ایالت آدمی به خوبی  ز

او نباشد‌، اگر خوب نبود به او درجۀ ستوانی نمی‌دادند‌.« 
باب احساس نمی‌کرد با خو‌ن‌سردی گفت‌:   اضطرابی از خشونت ار

ً
جیمز که ابدا

»مگه این اسم لکنته را من روش گذاشتم‌؟ بر و بچه‌ها همه این حرف رو می‌زنن‌. 
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اونا می‌گن که هرکی افسر شد باید از خونوادۀ حسابی باشه‌، نه اینکه بیان اونو که 
اون‌ور باطلاق زندگی می‌کنه افسر کنن‌!« 

گوش کن احمق‌! من منکر این نیستم که در بین سفیدپوست‌ها آدم لکنته فراوان - 
هست مثل اسلاتری31 ولی وایندر در حالی که مالک کوچکی است، مرد شریفی 
هم هست و همین امر البته باعث شد که او را به مقام ستوانی انتخاب کنند‌. 
این‌طور صحبت کنی‌.  او  از  یا هرکس دیگری حق نمی‌دهم که  تو  به   

ً
ابــدا من 

فرماندهان ما خوب می‌فهمند چه اشخاصی را انتخاب کنند‌. 
یخ‌، درست در همان روزی که ایالت  لشکر سوار جنوبی‌ها سه ماه قبل از آن تار
جورجیا از جامعۀ اتحاد جدا شد‌، به ‌وجود آمد و تشکیلات یافت‌. قبول نفرات 
یخ آغاز گشت‌. هنوز برای سازمان اسم  داوطلب هم برای جنگ آینده از همان تار
مشخصی انتخاب نشده بود و علت آن‌ هم تشتت عقاید و آرایی بود که در انتخاب 
یدن رنگ اونیفورم هم تا آن زمــان به سبب  نام وجــود داشــت‌. همان‌گونه که برگز

یق افتاده بود‌.  اختلاف نظر به تعو
به‌های وحشی کلیتون«32 یا  نام‌های مختلفی پیشنهاد شده بود‌: از آن‌ جمله »گر
»‌آتش‌خواران«،33 »سواران جورجیای شمالی«،34 »زوآو«، »تفنگداران داخلی«35 
)گرچه قرار این بود که این سواران فقط یک تپانچه و یک دشنه و یک چاقوی 
یــزان و  کــلــیــتــون«،36 »خــونــر کستری‌پوشان  کنند‌(، »خا ضــامــن‌دار بــا خــود حمل 
صاعقه‌اندازان«،37 »سخت‌کاران و آماده‌رزمان«38 و امثال این‌ها، تا تصمیم قاطعی 
در این زمینه گرفته شود‌. مردم آن تشکیلات نظامی و نفرات آن‌ها را »اسواران«39 
می‌نامیدند و با وجود آنکه بعدها نامی هم برای آنان انتخاب شد‌، مع‌هذا کلمۀ 

یشان باقی ماند. »اسواران« که بیشتر متوجه مفهوم اصلی آن بود به رو
یرا در سراسر آن ناحیه کسی وجود  افسرها به‌وسیلۀ اعضا انتخاب می‌شدند‌، ز
باز جنگ‌دیده و سال‌خورده  نداشت که تجربه‌های نظامی داشته باشد، مگر چند سر
یک و سمینول شرکت جسته بودند‌. اگر چنین افرادی را برای  بات مکز که در محار
بازان آن‌ها را به باد تحقیر و  مقام افسری انتخاب می‌کردند‌، تردیدی نبود که سر
 تمام سکنه نسبت به چهار پسر 

ً
یبا یشخند می‌گرفتند‌. در آن ناحیۀ زراعتی، تقر ر

تارلتون علاقه داشتند‌، همین طور سه فرزند خانوادۀ فونتین هم مورد‌احترام آن‌ها 
بود، ولی متأسفانه از انتخاب آن‌ها خودداری کردند‌، علتش این بود که می‌دیدند 
بــرادران تارلتون خیلی به عیاشی و میگساری علاقه‌مندند، بــرادران فونتین را هم 
یلکز را به مقام  می‌گفتند که این‌ها جوانانی عصبی و آتشی‌مزاج‌اند. تنها اشلی و
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سروانی انتخاب کرده بودند. و البته این امر دلایلی داشت‌: او در سراسر آن ناحیه 
از سوارکاران خوب محسوب می‌شد. گذشته از آن، خلق ملایم و خو‌ن‌سردی او 
یفورد کالورت را  از جمله شرایطی بود که برای یک افسر جنگجو خیلی لازم بود، ر
یفورد هم از آن جوانانی بود که مورد‌توجه همه  ستوان یک کرده بودند‌. برای اینکه ر
بود‌. ایبل وایندر را مقام ستوان دومی داده بودند‌؛ ایبل با اینکه فرزند یک شکارچی 
کن مرداب بود و مزرعۀ کوچکی بیش نداشت‌، با این ‌حال به‌علت محبوبیت  سا

خود به این درجه انتخاب شده بود‌. 
ایبل از سایر پسرها بزرگ‌تر بود‌. هیکل تنومندی داشت و با وجود بی‌سوادی‌، از 
ن‌ها به همان اندازه محبوبیت داشت که  آنجا که خوش‌قلب و هوشیار بود‌، بین ز
یی  جوانان بزم‌آرا محبوبیت داشتند. در تمام نفرات اسواران‌، خودستانی و گزاف‌گو

کمتر دیده می‌شد‌. 
اکثر آنانی که در آن میان تشخصی داشتند‌، همان‌هایی بودند که پدر یا اجدادشان 
از رعایای کوچک و گمنام آن نواحی بودند و طی مرور زمان به تمولی رسیده بودند‌. 
ایبل در میان دوستان یک امتیاز مسلم هم داشــت و آن قــدرت تیراندازی او 
گلوله قرار دهد و  بود. می‌توانست از بیست‌و‌پنج ذرعی چشم سنجابی را هدف 
به نشانه بزند‌. به زندگی در صحرا عادت داشت و خیلی چیزها بلد بود که دیگران 
یزش باران آتش روشن کند‌. می‌توانست  نمی‌دانستند. می‌توانست در همان بحبوبۀ ر
به‌آسانی حیوانی را به دام بیندازد و یا در صحرایی که هیچ‌کس قادر نبود وجود 

چشمه‌ای را حدس بزند‌، به آب دسترسی پیدا کند. 
یاد قائل بودند و وقتی به مقام ستوان دومی  نفرات اسواران برای او قدر و قیمت ز
انتخابش کردند ایبل با متانت و برازندگی خاصی این مقام را پذیرفت بدون اینکه 
یادی از زارعین  خود را از رسیدن به این افتخار گم کند. با وجود همۀ این‌ها عدۀ ز

و غلامان این حقیقت را نادیده نمی‌گرفتند که ایبل اعیان‌زاده نیست‌. 
 از میان پسران مالکین انتخاب می‌شد و 

ً
در آغاز کار‌، نفرات اســواران منحصرا

، لباس نظامی‌، و حتی  از‌این‌رو تمام وسایل لازمه‌، از قبیل اسلحه‌، ملزومات سفر
مستخدم مخصوص‌، همه به‌وسیلۀ خود نفرات تأمین می‌شد‌؛ ولی در ناحیۀ زراعتی 
کلیتون‌، جوانانی که پسر ملاکین متمول باشند کم بود، ازاین‌رو متصدیان امور بر 
آن شدند که از میان خانواده‌های خرده‌مالکین هم نفراتی انتخاب کنند تا بر تعداد 
داوطلبین افزوده گردد‌، ازاین‌رو از میان سفید‌پوست‌هایی که مختصری هم بالاتر از 

سطح عادی بودند داوطلبانی قبول شد‌. 
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با  و اشتیاقی حاضر به جنگ  با همان شــور  جوانان خانواده‌های تهی‌دست 
شمالی‌ها بودند که همسایگان توانگرشان بودند‌؛ ولی وقتی صحبت تجهیز به میان 
می‌آمد‌، مشکل اساسی تازه شروع می‌شد‌. این نفرات اسب و سایر مایحتاج نظامی 
می‌خواستند و وضع مالی آن‌ها هم طوری نبود که بتوانند از کیسۀ خود خرج کنند‌. 

 این حیوانات را هم نمی‌شد به میدان 
ً
تعدادی یابو و قاطر با خود می‌آوردند و طبعا

جنگ فرستاد‌. بعضی‌ها به‌علت فقر و یا عدم توانایی یابو و قاطر هم نداشتند‌. 
زندگی آن‌ها با فروش مختصر محصول زراعتشان می‌گشت و یا با شکار حیوانات و 
فروش آن‌ها امرار معاش می‌کردند‌. گروهی هم احتیاجات خود را با تجارت تهاتری 
به راه می‌انداختند، یعنی جنس می‌دادند و جنس می‌گرفتند. چه بسا سالی می‌شد 
ید یک اسب با  که حتی پنج دلار نقد هم به چشم خود نمی‌دیدند‌، در حالی که خر

لباس نظامی برایشان بیش از این مبلغ تمام می‌شد‌. 
در همان حال این زارعین تهی‌دست به‌هیچ‌وجه از بی‌چیزی خود شرمسار و 
ناراحت نبودند، بلکه غرور و مناعتشان بیشتر از مالکین ثروتمند بود، حتی احسانی 

را که به‌صورت صدقه به آن‌ها داده می‌شد به‌هیچ‌وجه قبول نمی‌کردند‌. 
به این ترتیب برای اینکه روحیۀ همۀ نفرات اســواران قوی بماند و بین طبقات 
فقیر و ثروتمند تبعیضی به ‌وجود نیاید، چند نفر از متمکنین بزرگ آن ناحیه مثل 
یلکز‌، بوک مونرو40 جیم تارلتون‌، هیوج کالورت41 )به استثنای  پدر اسکارلت‌، جان و
یک علاوه بر وسایل نظامی فرزندانشان‌،  آنگوس مکینتوش( موافقت کردند که هر
باز دیگر را هم بدهند و این مساعدت را مستقیم به سازمان بکنند  تجهیزات چند سر

تا متصدیان امور وسایل را در اختیار داوطلبان بگذارند‌. 
بازان تهی‌دست از اینکه احسانی از طرف  به این ترتیب عزت نفس و شخصیت سر

یحه‌دار نمی‌شد‌.  فرد مشخصی قبول کرده باشند، جر
اسواران هفته‌ای دو بار در جونز‌بورو جمع می‌شدند تا تعلیمات نظامی ببینند و در 
عین ‌حال آنجا می‌آمدند تا با هم دست به دعا بردارند و از خدا بخواهند که هرچه 
زودتر جنگ شروع بشود. با اینکه ترتیبات لازم برای جمع‌آوری تعداد کافی اسب داده 
شده بود با وجود این هنوز عده‌ای بودند که اسب نداشتند‌، در ‌این‌ صورت کسانی 
به مشق و تعلیم می‌پرداختند که وسایل در اختیارشان بود‌. گاهی مانور‌های سواره‌ای 
هم در میدانی که برای این کار اختصاص داده شده بود صورت می‌گرفت‌. در میان 
ابر غلیظ گرد و غبار‌، ســواران با شمشیر‌های زنــگ‌زده متعلق به دوران انقلاب، 
نعره‌زنان به جان هم می‌افتادند‌. عد‌ه‌ای که اسب نداشتند گوشه‌ای می‌نشستند و 
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کو در دهانشان بود به هم متلک می‌گفتند‌، یا منظره را تماشا  در همان حال که تنبا
یتی به دیوار می‌گذاشتند و نشانه می‌گرفتند. درس تیراندازی  می‌کردند و یا جعبۀ کبر
در بین نبود برای اینکه اغلب جنوبی‌ها از همان موقع که چشم به دنیا می‌گشودند 

با تفنگ سروکار داشتند و تیراندازی را خوب بلد بودند‌. 
سلاح‌هایی که در انبار‌های مهمات ذخیره می‌شد همان‌هایی بود که از منازل 
مالکین و کلبه‌های دهاقین جمع‌آوری می‌گردید و هرکدام به‌شکلی بود. در میانشان 
تفنگ‌هایی بود ساچمه‌ای و لوله‌دراز مربوط به عهدی که اولین بار جبال ‌الیقنی42 
پر و کهنه‌ای وجود داشت که  ین قارۀ نو کشف شد‌ یا تفنگ‌های سر توسط مهاجر
کار  وقتی جورجیا به‌وسیلۀ سفیدپوستان اشغال شد، برای دفع سرخ‌پوست‌ها به 
یک  می‌رفت‌. ششلول‌هایی دیده می‌شد که جنگ سمینول را در سال 1812 در مکز
به ‌یاد داشت و همان طور تپانچه‌ای دسته‌نقر‌ه‌ای بود که برای دوئل تن‌به‌تن به‌ 
یادی هفت‌تیر‌های جیبی‌، تفنگ‌های دولول  کار می‌رفت‌. از این‌ها گذشته‌، تعداد ز
شکاری و تفنگ‌های تازه‌ساز انگلیسی هم از اشخاص جمع‌آوری شده بود که از 

پاکی و تازگی برق می‌زد. 
بورو جمع  ین‌های نظامی‌، معمولاً همه در سالن بزرگ جونز پس از مانورها و تمر
یاد بود که افسرها هم فرصت رسیدگی  می‌شدند‌. گاهی تعداد مجروحین به حدی ز
به آن‌ها را پیدا نمی‌کردند و این کار برای این بود که در موقع نبرد با شمالی‌ها به‌قدر 

به‌های تلخ و واقعی اندوخته باشند‌.  کافی تجر
در دوران همین قیل و قال بود که استوارت تارلتون‌، بر سر اهانتی کید کارلوت را 

هدف گلوله قرار داد و تونی فونتین ران برنت را مجروح کرد‌. 
در آن موقع که تازه تشکیلات اسواران سر و صورتی به خود می‌گرفت‌، همان وقت 
یرجینیا بیرون کرده بودند‌، ازاین‌رو هر دو با عشق و علاقه  دو برادر را از دانشگاه و
یاد به نظام پیوستند‌؛ ولی دو ماه بعد‌، وقتی هر دو آن افتضاح را به بار آوردند‌،  ز
مادرشان از نو آن‌ها را به دانشگاه جورجیا فرستاد‌. بازگشت آن‌ها به مدرسه‌، برای هر 
ین عملیات نظامی و گذراندن با رفقا را از دست  دو مشکل بود‌، برای آنکه لذت تمر

داده بودند و در عوض قوانین خشک دانشگاه جایش را گرفته بود‌. 
که مستقیم به خانۀ ایبل  کرد‌: »عقیدۀ من این است  برنت سرانجام پیشنهاد 
ین راه به ‌نظر من عبور از مصب رودخانۀ اهارا و مرتع فونتین  یم‌... و نزدیک‌تر برو

است‌.«
بون‌، اونجا همه گشنه می‌مونیم‌... غذا  ید‌: »قر  جیمز به میان صحبت دو

ً
مجددا
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 خبری نیس‌... شاید علف پیدا بشه‌. از این حیوونایی هم که زنده شکار 
ً
مذا ابدا

می‌کنن هس‌، ولی خوردنی تو کار نیس‌!«
گفت‌: »تو فضولی نکن‌! اصلاً تو باید بعد از رساندن ما،  استوارت با غضب 
یی که من و برنت امشب شام نخواهیم آمد‌.  فوری پیش ماما برگردی و به آن‌ها بگو

فهمیدی‌؟« 
بانش به لکنت افتاد‌: »نه‌... نه‌... تو را به خدا نه‌...  ید و ز رنگ از صورت جیمز پر
باب جون‌، منو به خونه نفرستین که نعشمو کسی پیدا نمی‌کنه‌. تا برم تو خونه،  ار
خانم می‌پرسه پسرا را کجا ول کردی و اومدی‌، اون‌وقت من چی بگم‌؟ مث سگ منو 
ین، من  باب وایندر نبر بونتون برم... اگه می‌خواید منو خونه ار یر شلاق می‌ندازه. قر ز
ین قراولای گشتی  همون‌جا تو جنگلا تا نصف‌شب معطل می‌شم تا برگردین‌. بذار

منو بگیرن و حبس کنن‌، اما منو به خونه نفرستین!«
دو برادر با خشم و اضطراب به‌سوی پسرک سیاه‌پوست که با عزم جزم صحبت 
یستند‌. استوارت خطاب به برنت گفت‌: »فایده ندارد و باید او را همراه  می‌کرد نگر
ین گشتی بیندازد و بعد  برد‌. پسرک احمق ممکن است خودش را به دست مأمور
کار دست ما بدهد‌. دیگر آن‌وقت از دست ماما به‌هیچ‌وجه نمی‌شود جان سالم به 
در برد‌... بیخود نیست که الغائیون43 معتقدند این سیاهان احمق را باید به حال 

خودشان رها کرد، جز دردسر برای آدم خاصیتی ندارند‌.« 
بله‌، به این ترتیب به‌هیچ‌وجه صلاح نیست که او را به حال خود گذاریم‌. باید - 

همراه برد‌؛ اما گوش کن پسرۀ سیاه بی‌حیا‌! اگر پیش غلامان آن‌ها نشستی و 
هی تعریف کردی که ما در خانه جوجه سرخ‌کرده و ژامبون می‌خوریم و بی‌جهت 
آن‌ها را تحقیر کردی و پز دادی‌، وقتی برگشتیم همه را برای ماما تعریف خواهم 
 من و برنت هم اگر به جنگ رفتیم تو 

ً
کرد تا حقت را کف دستت بگذارد. ضمنا

را نخواهیم برد‌. 
 ارباب جون‌، قول می‌دم یک کلمه حرف نزنم‌. من بچۀ با - 

ً
من‌؟ من پز بدم‌؟ ابدا

ادبی‌ام‌، خانم خودش همۀ این چیزا را به من یاد داده‌... من زیر نظر خانم بزرگ 
شدم‌... درس مثل شما‌... 

ید‌: »متأسفانه ماما روی ما سه نفر که شاهکاری به خرج  یرلب غر استوارت ز
نداده‌... به هر حال حرکت کنیم تا دیر نشده‌...« 

کی‌رنگ تنومند خود را برگرداند و با چند مهمیز از روی حصار سیمی  و سر اسب لا
جستن کرده‌، چهارنعل در امتداد مزارع پهناور جرالد اهارا به حرکت درآمد‌. به‌دنبال او 
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یدن  اسب برنت و متعاقب او جیمز و آنگاه تازی‌ها حرکت کردند‌. جیمز معمولاً از پر
باب خود عقب نماند  از روی مانع امتناع می‌کرد‌، ولی برای اینکه در همه کارها از ار

از موانع مرتفع‌تری هم جستن کرده بود‌. 
یر  همان طور که در شیب تپه و در امتداد شیار‌های خاک سرخ به مصب رود سراز
یک شب به‌سوی برادرش برگشته و با صدای بلند  می‌شد‌، برنت در هوای نیمه‌تار
پرسید‌: »استو‌، فکر نمی‌کنی که اسکارلت می‌توانست ما را به شام دعوت کند و 

نکرد‌؟« 
یاد زد‌: »من‌ هم در همین فکر بودم‌. مطمئنم که او می‌توانست‌...« استوارت فر

2
ین صدای سم  لاچیق تارا را ترک کردند و پس از آنکه آخر هنگامی‌که دو برادر آ
یش  اسب‌ها رفته‌رفته در فضا محو شد، اسکارلت که در آن لحظات به جای خو

ایستاده بود‌، مثل اشخاصی که در خواب راه می‌روند‌، به‌طرف صندلی بازگشت‌. 
صورتش مثل اینکه از درد خشک و بی‌حس شده بود و دهانش همان طور که 
تصنعی لبخند می‌زد و تا آن لحظه سعی فراوان کرده بود دو برادر از راز نهانش باخبر 
یر خود جمع  نشوند‌، درد می‌کرد‌. اندوهناک به روی تشک افتاد و یک پایش را به ز
کرد. قلبش از فشار بدبختی مثل اینکه متورم شده بود و این احساس آن‌قدر رو 
به تزاید رفت تا اینکه حس کرد سینه‌اش از تراکم اندوه می‌خواهد متلاشی شود‌، 
بات خردکننده‌ای می‌زد‌. دست‌های کوچکش سرد بود و یک ‌نوع احساس  با ضر
بونی نمودار بود،  مصیبت بزرگی او را در هم می‌فشرد‌. در سیمایش اثر بیچارگی و ز
پرورده‌ای که تا آن سن همیشه آرزوهایش برآورده می‌شد و حالا  بیچارگی طفل ناز

، قیافۀ تلخ و هراسناک زندگانی خود را به او نمایانده بود‌. برای اولین بار
اشلی با ملانی هامیلتون ازدواج کند‌؟ 

 این دو برادر اشتباه 
ً
اوه‌، نه‌، چنین چیزی امکان ندارد حقیقت داشته باشد‌! حتما

 با این حرف می‌خواستند شوخی کنند‌! 
ً
کرده‌اند! قطعا

اشلی ممکن نیست عاشق ملانی باشد‌. نه او، هیچ‌کس ممکن نیست عاشق این 
یک و کودکانۀ ملانی و صورت بی‌حال  یز مردنی بشود‌. اسکارلت اندام بار دخترۀ ر
او را که شکل قلب داشت و از سادگی به مرحلۀ زشتی می‌رسید با تحقیر و نفرت 

مقابل چشم مجسم می‌کرد. 


